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ررح

 يد من الكرة تنتزع دنيا على حداثتى فى فتحتها ما أول قتحتعينى
 يرتع أن حقه ومن ،يلهو أن له ، طفنلا قفسك أتظن I : له وتقول الطقل

 أن وعليك . لعب ولا لاكرة ا صاحبى يا الوهم ركبك ما لشد ؟ ويلعب
 الكهولة إلى ظلها فى ترتع أن ظناك كان التى الطفولة هذه من وثباً الآن تشب
٠ ، أيضاً وثباً تتخطاه أن الشبابيجب حتى ! واحدة دفعة

 لذاتى من غيرى دون حرمتها لماذا الكرة عن أسألا أمى إلى وأنكنى
 ، أجلى من الأم يعصره قبيا أن أو ،لى ترثى أنها ولا آسفة أها تقول فلا

 ابغى يا اسمع I : متزن بصوت لى وتقول كتفى على الرخصة راحتها تضع بل
 الأسرة ورأس البيت وسيد ، الآن رجلنا أنت وإنما ، طفلا تعد إنكم

 المال ولكن الكفاية فوق كان مالا أبوك لنا ترك فقد . نعم أى I وكبيرها

.٤ذهب.ولميقلناشىء

ا ؟ نعرى و سنجوع هذاأننا معغى اهل : فسألها

 أملى لكن و ؟ يدرى من !نعرى و نجوع قد» : قالت و . ترحمنى فلم
 وتقتات هلا من فسأبيع . إله بى حاجة لا ومتاع حلى وعندى .كبير الله فى

 ، المل ينفد حتى —بد هذا من ما — العلم وسواصل . وتكتسى
 رحمة من يثست فا . العسريسر بعد يكون أن وعسى . المورد وينضب

 فاعرف وهوقليل ، بأيدينا غيرما على نعتمد أن أرى لا ولكتنى ٠ الله
. ( حكمه لملى والنزول إليه السكون على تفسك روض هتا،

اللعب؟. :ولا قلت

٣



 إن . لقوتنا إس حاجة بنا مالا فيها نضيع كرة بغير ولكن ، بلى ٠ : ت ئ'ل
 بغيرها ونط ،بدوها فاركض بالنط. وتغرى ، الركض تشجععلى الكرة

. ٠ تخسرشيتاً لن أنك وسترى

 لاتزال التى الحيوية تط|ه وما ، واجبى هذا لأن أركض سرت3
.والتسلية لهو ء، غير يركض حينكأن عل . اعضانى على مغصورة

 واجبات هناك أن — جداً غضة سن وهى ءرى- من التاسعة فى فعرفت
 ث ولذة متعة فيها لأن لا ، حتوق لأها ققضى وحتوفاً ، لذاتها تودى

 مستور كنت فقيروأن وإنى ، الناس شأن غير شأفى أن صغرى من وأحست
 فأرهف ٠ ومضضه وغضاضته بالفقر الشعور السترلاينو ولكن . الحال
 . ويقطعه فيحزه قابى ءلى لمبراة ينحىلحد صار حى ، إحساسى خلك

 فيا معهم الخرض واتقاء ، الاس عن الإنقباض إلى فشيناً شيثاً فتزءت
. كلفة فيم وتكون تفقة مايتدعى ، مخرضون

 ٠ أمى من ووعيته سمعته الذى بعلم أنى ومفه نفسى فى الميل هذا وقوى
 وكيف أين أبينا مال وسألتهعن— ى٠غرأ من وهو - الأكبر أخى قصدتإنى

 هو أنه العن جامد إليه أنظر وأنا ، بدمعه يشرق يكاد وهو فتال ؟ ذهب
 مما[ خبر[ يعوضنا يرجوأن ولكنم ، المحنة هذه وجرعلينا ، أضاعه اللى
ا الاحظة تلك فى الطفولة عن جداً شبيت أنى فأحسست I أتلف

 يتسنى فكيف ؟ حقه امرىء لكل أليس ا أتاعل وأنا وانصرفت
.. ،ذلك إلى الوسيلة يمجد ولماذا وكيف ا جماعة يجنىعلى لواحدأن

 على مجنى الأخ وإذاكان .شلراً وأنظرإليهم الناس أخاف وصرت
 ، رحم به لاتصلك النى بالغريب ظنك فا ، وجدتهم وأمهم إخرته

٠ ، ؟ .٠ نسب أو قرابة من عاطفة عليك ولاتعطفه

 عبم كاهلن عن يرفع أن وسعه ف إن يقول لنا قريب علين وأقبل



 أمحى فأبت ا رشرة » جزاءأو فى يطمع ٠ الواسعلة I ولكن العايم لفقات
 وغاب يعاب. ما إليه فدفعت ، إلحاحه ملت حى ا٢ زال فا . الإاء دل٠٠

 تفقات نصف من أعفتى الوزارة إن يقول جاءنا ثم . شهورالصيف
 يرش لم أنه وتبينا . كاذباً كان واكنه . لاثىم خيرمن ثحىم فقلنا ، العليم
٠ الخدعة بهذه الفقراء نحن مالنا يسرق أن استحل وإنما 4 أحداً

 درومى على وأقبلت ، عنم وانزويت ، يالناس ظنى سوء فزاد
 أكسب أن ذلك بعد لى فيتنى ، يستطاع ما بأسرع التحصيل من لأفرغ
٠ ذنبجتيناه لغير بها منينا الى الفاقة هذه من وأهلى نفسى وأنقذ ، رزقى

 أرى الذين إلا أعاشر أن فاجتنبت ، نفسى فى ه أثر كله هذا وترك
 بح ألقت إذا غريب أف أشعر وصرت ، يقاره أو حالى يشبه حالهم

 كأتهم ، يالغف المسظاهرين أو الأثرياء أو السراة من بينقوم المصادفات
 من النفور أشد أنفر فكنت ٠ مختلف وخلق ، أخرى شاكلة من ناس

 نشأت أف عليسم لاخفى أنهم وهى فى ويكبر ٠ مغالطتهم أو مالسهم
 مظاهر من ماأراه وأن ، امتحان أقى صباى فى امتحنت وانى ٠ فقراً

 مابيغ على ويطلعوف جفونى بها لى يشقون مقصودة مخايلة إلا ليس غناهم

’ بون من وبيهم

 الرزق من الكفية فوق وعندى ، معلسا وأصبحت كرت قد وكنت
 يى كما ، تتص مركب I أو نفسية عآده هدا يررثنى أن فأشفقت
 وظل التعمة حجر فى نشأوا الذين أعد ورحت 4 بالتمرد ذلاك فعالحت

 ، لآدميهم و لأنفسهم غيرمخلصن متكلفون لأنهم 4 المنبوذين من ، اليسار

 ولايدركون ، الكد شرف لايعرفون ، خرعون متطرون ، ترفون٠ ولأنهم
 ولائحيرن ، والتطفيل الفصول عيشة يعيشرن وإنما ، والسعى الكدح مزية

 ولااكراث بهم احتفال فلا والعقل، الشعور بحركة ملأى ، صحيحة اه٠ح
• التعنيم باستيجاب وأولى بالكرامة منهم أحق وأمثالى وأنا ، لهم

ه



 على الأفق ورحب ،التجربة وزادت ، شيئًافشيثاً هاالسن وارتفعت
 داعى لا أن وتييت ٠ اكاس وعلى تفسى عل أسرفت أفى فأدركت . الأيام

 على وجرأة بالتفس وثقة وعزما صلابة المحنة أفادتفى فقد ، المرارة
 أن حريا لكنت ماية نعمة فى نشأت ولوكنت ، فيها والمغامرة الحياة

 وف بعضهم أو أحدهم من كان فيا جميعاً للناس ذنب ولا ، التدليل يفسفى
 وأن ،المذنب ؛إثم البرىم يبوم أن الفالم ومن ، والطالح الصالح الدنيا

 يؤتها لم والعصمة ، يزل امرىم وكل ، واحد بجريرة الحماعة تؤخل
 دونه توصد يالنى ذاته فى عو فا . بالغفران قمن أخى جى ما وحتى إنسان
 أطيشها الحاثزأن من كان طيشة طاش أنه المسكن عدا وما ، العفو أبواب

 أفاد وماأعرفه ، علىغاربه كاكان غاربى على حبلى وكان مكانه لوكنت
 الكرب من إلينا أهداه وما ، ضيع ما على طويلة وحرة قصيرة متعة إلا

 الىققلب النعمة شهدت وما . والنقمة والرحة بالرثام رلر ج فهو ، الجسام
 ،حياته بقية قبه تأكل ظلت العى الندامة شهدت ولكغى ، وجيزاً زمنا فها

 ولكنه ، منى أسن لأنه الوالد مغزلة وأنزله أوقرم أسام بما الرغم على وكنت
 كاب أول نشرت ولم . تخفيا بى وأعظم ، له منى لى توقيرا أشد هوكان

�Q المطبعة أخرجتها منه نسخة أول إله حلت — شعر ديوان وكان — لى

 ، المهمر دمعه إلا راعنى فا ، يقرأ وشرع ، جذلا وقلبها ، معجبا فتتاولها
 فا ، معها يالحديث وتشاغلت زوجته إلى فهضت . والزهو لحتو ا فرط من

 يقول كا وأنه رحمة الدمع أن لأدرى وإفى ، أعرفه ولا ، ابكاء أطيق

: اروى ابن

الحزن بلوعة أدرى الله عبثاً لامرىم الدمع خلق م

 عبراتى جففتا ،الحرمان طول الصبرعلى ومرارة الكفاح قسوة ولكن

 فلا ، الناس عن أسترضعفى وأن ، عيفى دون بقلى أبكى أن وعلمتنى

 . والثقة والاستبشار الرض فهاآيات يقرأون وجه إلابصفحة أبدولهم



 ،فأوجعنى ضربفى غلاما لأن أبكى يوما جثتها فقد ، لأى ذلك فى وافعل
 واستفى ولا ،دمعى تكفكف ولم ،كتفى على تربت ولم ، باسمة إلى غنظرت

 ، ؟ النساءالضعيفات نحن نصنع فاذاعسانا ؟ ،يبكى رجلنا I : لى قالت وإنما
 ولكنه , — فعلت كأنماكنت فقلت- .الخبر خبرتها أكن ولم ،فخجلت

 فا ,أوسع تكون أن إذن ينبغى حيلك ولكن ، لاشك قالت ٠ كبرمنى1
 الحارة صبية خاففى حقى ، جسما أكبر أو أسن غلام اليوم ذاك بعد غلبفى

. شرى اتقاء على وحرصوا

 سعة إلى الضنك طول بعدم الحال بى انتقلت وقد — بالخواتم والعبرة
.يسر و أنعم ما تهعلى فالحمد وخيركثير مرضية

 النى التسامح أن ووجدت للحياة صدرى وانشرح الدنيا عن ورضيت
 وسكينة ،الخاطر وطمأنينة لسرورالقلب أجلب الإدراك وصحة الفهم مبعثه

 . ويقطراللسان الوجه مها ينضح كان الى القديمة المرارة تلك من ، النغس
 أبرز وأن ، الحياة جوانب من ويسر يروق ما أتلمس بأن أغتبط وألقيتنى

 أن وأحاول ، ا٣ تعيمى فى معى وأشركهم لاناس الوضيئة الجوانب هذه
 وتمنحهم لعيش وجوه لهم ء فتضى الشمس منها تدخل كوى لهم أفتح

 لهم أقطف وأن ، وقلومم وجوههم فى والجذل الابتسام وتشيع ، الدفء
 ولهم لى يدو كان ما أجمل وأن ، ونرجسا وآسا ريحانا الحياة أزهار من

 على أنسى ليعود النسيم حراشى فى الماء وأرقرق ، العاطل وأزين ، حميما
. للصدر وأثلج القلب

 ، ومهم غيرى الناس مثل إنى : فقلت . وتعمقت هدا فى وتوسعت
 هله فى بدعا أو ؛ بذاته قأئما خلقا ولست ، واحد طين من مجبول وكلنا
 أعرف أن وسعنى أنا إذا معرفهم الناس أعرف أن الممكن ومن ، لدنيا
 ، وأراجعها ، وأحاسها ، بنفسى أخلو أن *لما بعد دأبى فصار ، ففسى

 المهذبة غرارها ها تغرى ما وعلى ، بواعها على مالها أعق فى وأغوص
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 ، قوتها وأسباب ، ونقصها ضعفها دواعى أقفعلى وأن ، أوالساذجة
 أن أحد من ، أويسخط أويريب ، مايسوء لى بدا كلا كدى وجعلت
 أنفى لو اصنع أن خليقا كنت ماذا أنظر وأن ، مكانه فى نفسى أضع أن أحاول
 القليل أو الكثير حظه مثل لى وكان ، به محيط ما بى محيط وكان ، محله كنت

 فينا غدوع أو مغرور غير - أعقد ’ فيما فأصبحت ، والجربة العلم من
 : إلى الغدرمنى تمهيد إلى وأسرع ، إنصافا وأكثر وزفا أعدل -أرجو
. الرأى سوء

 أن يكن ما خير على وأحوالها الدنيا أن أرى الآن أننى هلا معنى وليس
 . . كلا . كائن مو ما ،أو كان ما أبدع الإمكان فى ليس أنه أو ،تكون
 ، الفهم وصحة ، الإدراك وافسادبصن الأسوام معالجة أن أرى ولكنى
 وتلهب بالتسخط النفس تعليب يفيد وماذا . وأرشد أجدى ،والحسنى والرفق
 يستوجب ما هناك أن ندرك أن هو قيمة له الذى إن . ؟ القمة واحتدام الغضب

 ثورة وليست ومداه الإصلاح وسيلة إلى وأن.نهتلى ، والتقويم الإصلاح
 ، التفكر فى اضطرابا تورثنا أن قإنهخليقة ، وتيسره هذا على قعين بالى النفس

 عل يعين النى وإنما .الحكة وتصفه ،التل به مايشير بناإلىغير تجمح وأن

 إلى القدرة مبلغ وقيام ،الرصين والتدبر الماىء والتفكير ، واتلير الصلاح
 هدا من شعىء إلى سبيل ولا ، التدبير فى والحدق ،الرأى وأصالة ، الأمل

. المربدة كا|اجة وثارت قيامتها وقامت ، الفس اهتاجت انا

 ان سوى 1 لاادرى ؟ الكاب بموضوع صدم *ا ؟ هد حبكل1 ولماذا
 أفى أعتقد أصبحت ،جواها فى عينى وأدير تفسى أتدبر أن اعتبارى لطول
 عيونم عن لهم أكغف أن وسعفى إذا بغوسهم الام أعرف ان أستلع

 واللى ،أنا النىهوالإنسان منهداولاموهةس صافية-لامزورة صورة
 منالم كان وما ،الهمن يالمطلب هذا وليس .غيرى امرىع كل هوأيضاً

 ادع وعل ،لايترككلم لايدرككله، ما أن غير .دانيا يكون ولن ،قط



 ليس ولكنه لمحدودة الإنسان طاقة وإن ، التوفيق الله وعلى جهده يسعى أن
 ويذل سريرته وصدقت أخاص إنسان ل أن ولو ، العجز دل عاجزاً

٠ الرضى على وأبعث أطيب الحياة لعادت ، وسعم فى يدخل ما

 أنا إذا لنفعى أقول أنى ، الاستطراد هذا على بواعنى من أن وأحسب
 أنى جبلى،فاخير وراء الخطى يفل اللى الجيل هذا وفهمى بتجربتى أنفع لم

 من إن ٤ الحقائق وألممت ، أموراً وجريت أشياء وفهمت ، وعشت كنت
 بالرغيف يضن اللى يعذر وقد . غيرك على بعلمك تبخل أن الاوم ألأم

 فى ، تفسه المرء يوثر أن :لإنسانية الطاع وفى ، رفيقه على ، وهوجائع
 أن المحنة فى الذات على الحرص المرءمن يبلغ وقد غيره على ، خصاصته

 التلف وخوف التضور لأن كبده وفلمة ضنثوم وهو ابنه فم من القمة مخطف
 ، المروءة واجب عن الإنسان فيذال الذات حفظ غريزة يثمران الوحى

 ، الوبال من البدن با مادةمحفظ ليست المعرفة ولكن ، الأبوة وواجب
 غيرك فيها بلغ إذا لايقل منها ونصيبك والاستفاضة بالشيوع لاتنقص وهحى

 المحقق ومن ، النقص عليها ولاتخش مشها تهدى أن وسعاك وفى ، مبلغلك
 مدارك وأوسع وأفطن أعلم الناس صار إذا أسعد أنتكون أحرى أنك

. حسا ألطف و

 - طباع وخسة نفس ولوم ، رأى وسوء عةل ضيق بالمعرفة فالضن
 أم و أردت المعرفة إلى يصلون الناس لأن — ما فائدة ولا ، ما مسوغ بلا

 ينظرفيجد، النى بالوحيد الدنيا ف أنت فا ٠ بغيرها أو وبمعونتك ، ترد
I فوفق ويعالج ، فييتدى وييحث

 أشباه الناص أن ذاك . فاستطردت ساقنى مما وأظنه ، أردته وأمرآخر
 تكون أن بمانع اتنشأة اختلاف وليس ، الأموال هم تفاوتت وإن متماثلون
 وهلة لأول الروع فى يوقع المظهر كان وإن ، واحد معدن من التجربة

٠ آخر ء شى المخبر أن

٩



 الواسعة سأزه فى التقاليد صارم بيت فى نشأت فقد - حياق كانت تاك
 والمريدين، والتلاميذ الألباع لإقامة وعلىجانبمدخلهغرف ، وميضاة مصلى

 ،وكانت مسقوفة -غير مباشرة الساحة يلى ما ، الحمجرات هذه آخر وكانت
 خيس كل من المغرب وبعد ،حمار أو فرس أو بغلة له لمن اصطبلا قتخل
 قعود الورد،وهم ٠ ويتلون ،المصلى فى الأبع هولاء من المفرقون يجتيع

 ، فالخلوة الطعام إلى ثم ، العشاء صلاة إلى يقومون ثم ، الله يذكرون ثم
 مرة الورد[ , يتلى وهناك ..الكبير الشيخ مقبرة إلى مخرجون الفجر وف

والخبز. النابت الفول , يوكل ثم ٠٠ الذكر حلقة وتعقد ، أكحرى

 الورد وألو ، فيه فأشاركهم ، خيالى على ويستولى هدا يروقنى وكان

 ف وجسى وأهزرأمى ، يصلون أراهم ا٢التى على وأصلى ، اللىيتلونم

 صوتى لجعل أن — عبثا — وأحاول ، يفعاون كراكما أالذم عند الصف

 قبر على فأعرج علهم وأزيد ،المقبرة الفجرإلى فى وأرافقهم ، عميقاً غليظاً

. ماكنة والنفس راض والقاب واللعب، الحارة إلى أرتد م فأزوره أب

 الأسرة من شاء من يسع بيتا كان وإنما ، أبى بيت هلا يكن ولم
 وسات أنى مات فاما ، كبيراً واسعاً كان فقد ، فيم ويقيم إليه يذهب أن

 أول فى ذاك على وعز ،النفقة فى اقتصادا شقة فيه لنا اتخذنا ، بعده حالنا

 انلادم عندنا وكان ، مشارك فيه لايغاركنا يتخاص لنا كان فقدم الأمر

 وساحتم لبيت مدخلالعجيبأنىأذكر ومن والبوابوالبستافى، والحادمة
 وفيهامكتب ، ذلك حول من والحجرات والنافورة وحديقته الرحيية



 أذكر و ، صورم هتت ذلك ماعدا لكن و مساعديه و وكيل ل أبىومكاتب
 إلى فأقف ، الغضايا أصحاب وعنده مكتبه فى أبى على أدخل كنت أفى

 حتى ء شيثاًولاأتحرك لاأقول ساكت وأفا الورق، على وهومكب جانبه
 ٠ أبويا ٠ خفيض بصوت فأقول ، القهوة فنجان إلى يده ويمد رأصه يرفع
 عماتغرج مخرجها ثم جيبه فى يده فيضع ٠ .. قرش أبوياهات . أبويا

 ؛ مماأعطيته أوأكثر-فأتسلل أوأقل ، فرنك أونصف بقرش — به
 مجس حيث الحارة إلى فنخرج ، الباب عند الأصغرينظرفى أخى فألفى
 أو ، الله ونحمد نشبع حتى وأكل ، مامعنا اليه فندغع .. لدندرمة بائع

 إلى وما وبليا كرات فنشترع لبيتتا مجاورة دكان على فتميل لانحمده
 مشرق جميلا وكان منى أصغر أخى وكان والسلام لفلوس بدد — ذلك

 ومن ، العين تصيبه أن عليه يخاف أبى فكان ، غضاً وبضا سميناً الديباجة
 يوما فاتفق فيحسده عن ذو يراه لثلا المكب فى عليه يدخلوه ألا أمر عنا
 الغلام عليه قبل1 ( الدنسرمة بانع I مر يدا ، عمق عند كنت أنى

 ، مااكل ثمن معه مجدأخى ولم ، مثلجاته من فناوله ، يالطلبكالعادة
 أخى وكان المن من بديلا يقبله أن الرجل على وعرض .طريوشه فخلع

 وم به الرجل فضى ، لكبار يصلح فطربوشه ، الرأس عظم ولايزال
- حظه لسوء يعدعا يعد

 أبى على دخل جلى أن ،عيف أمام مائلة قزال لا الى الصور ومن
 له الزباين وأفح واقفاً أبى له فنهض ، عكازه على يتوكأ مكنيه فى

 هذا فاستمهله ، شيثاً منم وطلب أبى إلى والتفت يفعل لم لكنه و ليقعد

 فتأوه ،أبى كف على به وأهوى العكاز، I رفع أن إلا الجد من كان فا

 ، العقوق يلعن ساخطاً غاضباً جدى وانصرف ، المكتب تحت واختبأ
.البيت مدخل فى كرسيه إلى وعاد

يضرب جدى أرى أن على فشق ، حدث النى هدا حاضراً أنا وكنت
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 وأجلسنى منه وأدنانى فنادافى إليه فخرجت ، الضخمة الهراوة سهذه أبى
 فتناولث محنقاً مغيظاً كنت ولكنى ، لى ويدعو يلاطفنى وشرع حجره على

 ، له عقاباً كلها أنتفها أن نيى وفى وشددتها الكثة لحيته من شعرات
 فصفعتم قذاله لى فبدأ ، لحيته لتخايص له يده ورفع وجهه وأدار فزجرنى

 ويتناولها هراوته على يميل ورأيته الأرض على فارتميت ودفعنى عقله فطار
, أعدو وانطلقت أسنانى بين ذيلى فوضعت

 أجن أكاد وأنا ، إلى ينغلر أو يكلمنى أن يأبى شهراً جدى ظل وقد
 لى كتب لرضى٦ إلى نفسه فاءت فلما ،عطفه من بالحردان الشعور ثقل من

 ليقينى الأيسر جنى على وعلقه — التلف من نه حفضاً - وجالمه حجابا
 حسدونى الناس أن نفسه فى ووقر روعه فى وقع قد كان إذا ،الأدب سوء الله

.ءلى أسخطه اللى هذا منى فكان

 يراه أن ، الصبيان نن منا الواحد به يعاب أن مايمكن شر وكان
 ... بنت مع يلسب ولد ل ياحفيظ . يلاعبا أو بنتا واقفاًاحدث أحد

 وسوء عيب فإنه ، الغفران أبواب حوتها من توصد ومعصية كبير إثم هذا
 الأدب وسوم العيب فى وأبلغ هذا من وأشنع ترية وفساد حياء وقلة أدب

 التى البيت حجرات تكفيها ألا البيت ساحة فى أو الشارع فى ابنت تلعب أن

 الشبابيك أن وصحيح . ٠ .الدار فنام وعلى الطريق ءلى نوافدها تطل
 من كان يل ؛يكفى وهذا ميسور اللقوب من النظر ولكن ؛ مسمرة
�.؛ غيرقريباته أومن غريبة كانت إذا أخيه زوجة الرجل يرى أن العيب

 عل -هش كما علين وهش ، الشارع من نلادم عنا فيج الشس وتغرب
 مخافة المسترة الشبابيك ذات والحجرات البيت إلى ويردن ،الدجاج أو الغنم
 في.تنا، ،الساوى I يصادفنا أو ؛الحارة فى نلعب بقينا !ذا أحد يمخطفنا أن

 تفل ما ذاء بناغير أوبرعبناأوينعل فيركبنا عفريت لا أويظهر
الغرف فى أرواحنا وتزهق جميل والرل شديداً الحر ويكون ،العفاريت
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 ، اللمعان انلخفاقة بالنجوم الحافلة والسمام بالليل ننعم أن ونشهى المكومة
٠ولكنلاسيلإلىذلك

 إذ يعد ملاعبتها إلى أتوق فكنت ، منى مثل فى خادمتنا ينت وكانت
 ، عيب لأنه عنه وتصرفاتنا علينا ذلك وأمها أى فتأنى اليل فى الغرف إلى هث
 وتقرصها أذنهاوتشدبرها من تجرها — حجرتها إلى ينتها الخادمة وتجر
 أوتحملنى ،حزنت إذا شعرى أومن يدى من أى وتنجرفى ،علقة تضريا وقد
 على أنفى برغم وترقدفى وأصيح وأصرخ الهواء فى ورجلى أضرببيدى وأنا

 تصنع ما لى وتصف العناريت عن تحدثى و:روح بالاحاف وتغطيى السرير
 لى وتروى ، مايومرون ولايفعلون الكلام، لايسمعون I الذين يالأطفال

 أبى٠ و ٠ المرمتزرة االمريرة عن الحلد ويقبض شعرالرأس لها يقف قصصاً
 وتهم بعض، فى بعضى ويدخل اوغيرهماوغيرهمافأنضاعل ملوخة رجل

 لمتى ل ق فراشى مفارق غير أنى ووثقت سكونى اطمأنت!لى وقد تتركنى بأن
 محدق االلحاف« لأن جانى إلى تبقى ماوأناديهاوأدعوهاأن فأصيح ، عنك

 يشبه رسم عليه لى يبدو الحالط دعان لأن أو ، شرراً تقدحان بينين ف

 من يتجسدويخرج أن فأناأخاف مسلوخة رجل أبى أوصاف من ماسمعت
. وأظافره بأسنانه على وييل الجدار

 المخوف والإمساخوالايل بالعفاريت أحلم وأنا فأنام نعاسيغلبىاللأى وبعد
 تكن ولم ، عندها ومازجءلى المظلمة والسلام ، الطمأنينة يعيل والهارالذى

 أو هنه لاعبت أنى منامى فى مارأيت أكثر وما ، منغصة متع من تخلو أحلاى
 ركن فى رمونى وقيدونى بالسمنوالعسل دهنونى أهلى وأن البنات تلكمن

ح . والمرعبات المرذيات من وغيرها لحشرات وتركونى الواد حالاك

 فى قدماى توضع وهناك ،حلا ، االكاب إلى فأحمل الصباح ويصبح
 ٠ أو»المقرعة »بالحريدة، الكتاب- فقيه — اسيدناا عليها ويهوى I الفلقة ه

. النهار يبدأ ومنا ، العريف ٠ مساعده إلى ذلك بكل أو
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 أى وكان . المدرسة على أصرت أمى أن »الكتاب، فى ميطلمكى
 فكان ٠ استنبول »إلى السفر إلى يضطره عملم وكان جديدة بزوجة عنا مشغولا

 اذداللهأنيغغى-ش«وراًواماأوقرابةذلك-ثميعودومعه٠ ضهتاك٠
 أنم النريب لكن و .الإنم من انقام الرواج إلى يهطر كان وأحسبه ٠٠ زوجة
 هناك ويسرحها الزوجة معه محمل ، أخرى مرة السفر إلج احتاج إذا كان

 وعسى ،سواهن على وبوترهن اتنركيات محب كان وأظنه بغرها ويجء
 والود، والطاعة والنظافة الدبر وحسن ياضهن منبن راقم قد يكون أن

 نلاأحاجأأعنى-كما ولست ، قيض* الال حنه فينيكنذاكفاورثت
 ؤإنم ،باللم والياذ الأدب وقلة الدبير وسوم الوساخة أحب أف - أفرل
 البان اجتنعت غلى وأنه ،إلى وأحب عندى آئر الأسمر اللده أن عن

 ،واحدي مترلة فى الحسن من وكانتا ، والأخرىسمراء يضاء واحدة
 دجج؛

نلأرج ٠* في مكنن :ن

�U وان ، تركية وإنكانت ستبول من لجديدة الزوجة تكن وم .

 إنفه عض انه أسنانه،ذله أنفهاأثار أرنبة عل ترك مايق زوج بلدمن

سا٠٩ًعتيةئي؛
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 فئد - الجميلة الزوجة هذه سبيل فى ( الكبير البيت ) أبى يهجر ولم
 يقضى كان معزوراً-ولكنه الرجل وكان ، لله والشهادة جميلة كانت

 فكان الكبير البيت فى ليلته فأما ، ليلة الزوجة هذم وعند ، ليلة عندنا
 تارة أى ومن تارة، جدى من والتأنيب التقريع يسمع مطرقا يقضيها
 على لايزيد فكان ، الكلام قلل البال طويل ، الحلم عظم وكان ، أخرى

 الغضب مريع طياش أحمق فإنى ، أيضاً فيه ماخالفته وهذا ، الابتسام
 أن لأبى الإنصاف ومن ، هذره من الناس يفرغ لا وثرئار الطبع حاد

 فضلا الكبير البيت فى يكابده وما الجميلة بزوجته شغله مابين إته أقول
 لنا وكان ، الصغار بنيه فحن بنا فيه يعنى وقت له يق لم ، المضى عمله عن

 ، الأحمر الشهر فى النجوم وأراه الأمرين أبانا أذاق شقيق غير كبير أخ
 فخرج ، الحسين مسجد الفجرفى يصلى كان أنه تروى الى حوادثه ومن
 المؤذن وكان ، مفوحا المثذنة ياب فألقى عادته على الفجر صلاة إلى مرة

 لأخى فخطر ، أعى وكان ، الصغير كالفيل ، الجسم ضخم هرماً شيخاً
 اللى المسكين المؤذن ورام ووقف أصابعه أطراف على فصعد يعابثه أن

 وبصيح بالآذان الصوت ليرفع وأنه ، الشيطان هذا وراءه أن لايدرى
 فجأة يرتفع وراثه من وإذابصوت ( الصلاة )ححىعلى الليل سكون فى

 ضخا وكان ٤العذر وله الرجل فريع ( الفلاح على )حى متما ويصيح
 عنيفة المفاجأة صدمة وكانت ، الشحم من قنطار صدره وعلى ، قلت كا

 اتم بل المحنرم الأخ يضطرب وم ، قول على وميتا عليه مغشياً فسقط
 يالبحث المسجد خدم فأغرى احتال ثم لاصلاة المسجد إلى وانحدر الآذان

 تفسه عن راضياً قريرالعبن بيته هوإلى وانصرف المسكين الموذن عن
. الصالحين نوم ونام

 المدرسة فى العربية للغة مدرساً الأوقات من وقت فى أبى وكان

هو البار الابن هدا فكان ، عينيه تحت ليكون ابنه ا٠٠ فألحق الخديوية
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 بقاء يطل ولم ، يغيرم واشتغل منه يده فنفض التعليم أنىفى زهد لذى
 زراعية أو ، صناءية مدرسة أبوه فأدخلم طردوه فقد المدرسة هده فى أخى

 فحمة فى بالخروج زملاءه الطلة فصاريغرى فيها يبيت لاأذكروكان
 ويتخذ النافذة من ويدلها ، ببعض بعضها البطاطين يربط وكان ، الليل
 حن أيضاً يصعدون وبه ويتدلون ، يه يتعلقون حبلا هووزملاؤه متها

 ، المدرسة ضابط مع أخى قاشتجر وظهرالأمر ا الديكة ا مع يعودون
 الأخ هذا لحوادث ولاآخر الضابط ل ٠ر فانكسرت وتضاربا وتماسكا

. يالعبث مولعا حياته من لحظة إىآخر ظل وتد

 , الكتاب من أى أخرجتنى لما ذلك حوالى أو السادسة فى وكنت
 ، حكومية مدرسة لإدخال تمهيدا ، الحال عجيبة مدرسة إلى بى وبعثت

 ، واحداًالصيان ، فصلا , فيا ولكن ، بنات مدرسة أبهاكانت ذك
 إب وإرسالى ،ا٢ أمى هنامعرفة ومن «اخياطة المدرسة صاحبة وكانت
 وكل ، الكبد غايظ ولكنه قصيرنيف رجل السيدة هذه يساعد وكان

 حجرة فى نوضع بلكنا ، بن نختلط أو البنات نرى نكن لم أننا أذكره ما

 الشى المكان هى الحجرة هذه فكانت ٤ بالمفتاح علينا توصد ، ضيقة
 ظهراً طعامنا مجيثنا وإلها ، فها ناعب الى الساحة ومى الدووس فيه نتلقى
 لنا مكانا لنفسح . موضعها عن الأدراج نزحزح المعلم تركا إذ وكا

 ماكسرن أكار وما ،لبلاط البلى،على ٠أونجرى الكرة نتقاذف ونحن
. ثمع وغرمآ.,ؤذا لثروافل زجاج

 — قصرن أو أخطأن إذ - قلت فظاًكا رجلا مساعدالديرة وكان .
 الحارى رأسم على يضربه ثم الطربوش خلع أن منا الواحل يأمر

 ضرب أوسعن أن يوما فحدث ،ثمانية أو سبعة الفصل فى وكنا ٠ بالحيزرانة
 ،وركلا 1لك وأشبعناه عليم وتمردنا ،الأم فرط من به فشرنا علىرعوسنا

وأذقناه يده العصامن وخطفنا - الاستانبولين الطويلة- ومزقتالمسرته
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 وأن طردنا أننا أذكر أن أحتاج ولا ركبتيه وعلى يديه أصابع على وقعها
٠ الملاعن الصبيان عن الوديعات بالبتات استغنت المدزسة

 ، طردت كا طرد فلما ، المدرسة هذه فى معى أبى زوجة ابن وكان
 بأن فأشرت ، بالخبر أمه إنى يذهب أن خاف الظهر قبل الوقت وكان

 ، ندخلها أخرى مدرسة عن يومتا يقية نبحث أن ى واقرح ء لايفعل
 شارع فى مدرسة إلى واهتدينا ، ففلنا فوافق ، المأزق هذا من فنخرج

 صاحبها أن الغريب من وكان ، أذكر لا ،سعادة درب أو» الربع تحت »
. مراجعة أو سؤال أو كلام بلا قبلنا

 هده من أخرجنا ولكنه شيثاً يقل فلم ، كان ما أبى عرف أسبوع نحو وبعد
 القلعة من مقربة ، ءلى على محمد شارع فى أخرى بمدرسة وألحقنا المدرسة
 إليهاوأشارت هدته النى هى زوجته أن وأظن االقرشوللى: مدرسة وتسى

 وهوتركى الضابط- كان المدرسة هذه وفى ، تركيا صاحبهأ فقدكان ، .مأ
 ولكن أحياناً بالصغار يترفق أنهكان نكران ولا بالسوط، يجلدنا أيضاً-
 المدرسة هذه بقيت وقد بطرفه يلمسنا أن يكفى وكان ، يده فى كان الوط

 إلى ينقانى أن أبى صاحبها ولكن ، امتحانها واجتزت العام آخر إلى
 بلا آخر عا.اً الأولى السنة فى فبقيت ، السن صغير لأف أرق، :صل ,

 واستصغر جسمى استضأل الذى الناظر أو المدير هذا حذلقة سوى موجب
. ذلك أجل من الثانية السنة على واستكثر ، سنى

 الشارع إلى وأخرج ،وكراساتى كتبى فأرى كليوم عصر أعود وكنت

 الشرفة، من اللاءبين وأطلعلى فأصعد اللعب عن أقرانى،فأزجر مع لألعب

 فألعن g الهدوء ابالعقل،وه ، يصفوننه وأسمعهم . ولمفة حسرة وبى

 بطباعى لامدفوعا؛ايه ذلك على مكرها فقدكنت ( المدوم ا وأذم ل العقل ا

 مريض أنه فاعلم ، الحركة قلل ساكا طفلا رأيت ومتى ، وميولى

الشعب دار ٠ ( حياة قصة — ٢ — م



 فى ذاكم يفعل لم إذا وينط وبجرى الواحد يلعب ومت ضعيفأومسوخ أو

طفولته.
 خوفاً وأقرأ الكاب وأفتح المصباح .ن قريباً فأجلس الأيل ويدخل

 تونيما أن عغ على فيثنمق أب ويراف ، النعليم فى لارغبة السوط من
 ذرعا وأضيق ،وأسكت الكاب ثأطوى ،عذها فينهانى ،اليل فى القراعة

 ; لى ويقول ، وينرف أبى فينافى بكلام وأهم فمى فأفتح ،الصمت معا
 صفار هنا ليس أنه فأفول ،معهم تفسك ولانحشر ،الكبار لاتقاطع ;

 ، فمه على أصبعه ويضع فيعبم أتكلم؟ من معهمفمع نفسى أحشر
 هنا إن لك أقل لىألم فيقول الكلام فأعودإلى صبرى ينفد ثم فأسكت
 يليق فلماذا تكلم أمى وأرى يتكلم أراه بأب فأعترض .لايليق الكلام

 وخلى، تتفى على لى ويربت .لماذا أدرى ولا فيبتسم . بى مالاييق مما
 أتكلم أريدأن إنى له وأقول فأتململ ، شعرى لى ويمسح وقديقبلنى

 وأخى ، نت أتها ألاعبها أذ لاييق انلادمة بنت 1ا من فع وألعب
: ناثم كل على وهو سنوات بأربع منى أصغر

 فتسرى ، معها وتتركنى ، بى وتوصيها ،الحادمة إلى أمى فتحملى
: النعاس يغلبنى حقى وأحاديها محكاراب عفى

 الدخان فيتلوى مخدة على بكوعهمتكىء وهر يدخن أبى أرى وكنت
 وبأصبعى ، تارة يعيى فأتتبعه ، الحائط على خياله ويتلوى المغرفة جو فى

 على ولففتها بورقة فجئت : أقلدأبى أن مرة واشتبيت ٠ أخرى قارة
 وأنفخ الوسادة على متوكىء وأنا فمى فى أضعها وجعلت السيجارة صورة

 فأشعلت ، ويتلوى يتصاعد دخان هناك يكن م ولكنه ،أبى كمايفعل
 الوسادة على وضعتها أنى واتفق اللفافة فى النار وأضرمت كبريت عود

 ففزعت الكسوة تحت القطن حشوهامن الى وامتدت النار يها فاتصلت
 وكان ،البيت فى مندلعة النار كانت قليل بعد وأختبأت ،أعدو وخرجت
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 قلم الحريق لإطفام والقلل والأباريق بالطشوت يمرى البيت فى من كل
 مدت قد المأ* شركة تكن ولم أخرى غرفة إلى النار وامتدت شيثاً ذلاك مجد

 الطشوت و الأزيار لنا لأ في يوم كل بنا يمر السقا وكان ٠ البيوت إلى أنابييها
 ولاسمافى ، بطيثة الاتصال وسائل وكانت الأوعية من ذلك إلى وما

 الدواب إلا م ولاشى ميارات ولا ترام ولا فلاتليفون ، الوطنية الأحياء

 دعيت إذا جنيهات خسة تتقاضى المطافىم إدارة وكانت الحيل ومركبات
 هناك ولاماء الحرانق تطفىع كانت بماذا لاأدرى أفى •لى .حريق لإطفام
 كلهاشبت الحارة وأن ، احترق البيت إن قلت فإذا . الأنابيب فى مجرى

 فيها ويآع الصغار يعدلها , يقول والمذل ، القراء يصدقفى فلا النار فيها
: اللهأىو ، الكبار
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 واحدلما بيت فى معنا تقيان قريباته من الأكبرزوجتان لأخى كان
 — الأعلى الدرر — وأمى وأبى وجدى جدق ولنا ،الأوسط الدور مه

 وكان . فنائه أو ، البيت ساحة فى كانت التى — المناظر أو — الغرف ولكب
 أعرف فا ، هكذا كان لماذا لاأعرف أبى فأما . مزواجاً — -كأبى أخى

 زوجته طلق من أو ، واحد وقت ف زوجتان له كانت من كلها أسرتنا فى

 وهو ، أبيه حياة فى امرأتين يتخل أن المستغرب فقدييدومن أخى أما

 ولهذا ، الوالد عليه يه إلامايجود له ولامورد ، جبينه يعرق قرشاً لايكسب

 ذلكئ فى العادة كاكانت —صغير ومو زوجه أباه إن ، أقول أن محسن

 ، أفيم السرادق أن أعفى دام سو ليلة الجلوة ليلة وكانت ، بم ليفرح — الزمان

 الموسيقى وراحت ، الموائد ،ومدت الرايات ونشرت الأنوار وأضيثت

 ممخراط من مجىء بنبأ وإذا ( التخت , إلى يصعد المغى وشرع ،أمزف

 وانفض ، الأنوار فأطفئت ، فجأة توف الوكيل أفندى إبراهيم للرحوم أن
 للسفر يتميأون ، وحور وسرور جذل كانوافى الذين وشرع السامر

المأتم. إلى

 الزوجة إن قائل وقال ،أبى فقاق نسلا أخى يعقب ذام سنوات ومضت

 العسل ..العمل فا الولدم I من علته العقم يكون قد آخرون وقال ،عاقر
 أوهان المر، يكرم الامتحان وعند ة النجرب ميل على أخرى من يزجوه أن

 ولم ،شيئا لايعقب أخى-ظل ،-أعنىأنالولد » ولكن ،كان وقدم

. زوجتين ذا صار أنه إلا ، النجروة هذه من يفد
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 ، الم رحمة علهما ، وشقيقته هذا أخى إن أقول ، العقم ذكر وعلى
 يكون أن الأقدار شاءت وقد ، أمى أن يتروج أن قبل ماتت أخرى من

 الدنيا الحياة زينة بعص — وأختى أخى — ابناها محرم وأن ، ءقيا نسلها
 بلاء وكان ، الذرية ف، راغب كل يقاسيه ما ذلاك جراء من يقاسيا وأن

 بعلها ماييديه تمحتمل وأ ، الحرمان على تصبر أن اضطرت فقد ، أعظم
 طلق طفلا ورزق فعل فلما ،بالزواج له تنصح وأن البنين على اللهفة من

 انطوت وأولتهما وتعهدته وتبنته تربيته هى فتولت ، أدرى لا ماتت أو أمه
 أبرالناس فكان ذلاك، هو لها وحفظ المخنوقة الأمومة عطف من نفسها عليه

. الأجل وافاها لم حزنا وأعمقهم علبا وأحناهم حياته فى

 لايجرؤ هذا على كان إنه فأقول الاستطراد هذا بعد أخى إلى وأعود
 على عرمين السهروللتدخين فتدكان ، أبى أمام يدخن أوأن ، يسمهر أن

 الشين بضم — الشبك« ا مايسمى يتخذ فكان جدى فأما ، وأبى جلى غير
 بآخرها يتصل ذراع ونصف جداًنحوذراع طويلة وهوقصبة —والباء
 السجاير يتخل فكان أبى وأما . الجمرة عليه وتوضع بالدخان شىء محشى
 وإن — لماذا لاأدرى — سواها على عحرماً كان ، لهما مباحا ماكان ولكن

٠ زوجتين ذا أخى كان

 فجأة أبى عليه حرج وقد جيبه فى السيجارة يدم مرة أخى رأيت وقد
. اضطرم ما ليخمد أصابعم عله فيطبق ، الجيب فتحرق

 العلقة ولكن ، ويدخن ، يسهر لأنه ، يضربه أبى ماكان كثر أ وما
 كبرت أن بعد أخى حدثنى ،والتدخين السهر من أدهى هو UL كانت الكبرى

 يكن لم ) : قال ، أحلقها ولحية أفتلهما شاران لى مثله رجلا وأصبحت

 أذهب أن قبل شعرى أقص أن لى فخطر ،أيام بضعة إلا العيد على قيا يا
 إؤثره ،الركى أوالحمام السوق مغرمامحمام أخى وكان — ( الحمام إلى
كتة لحية له وقوراً شيخاً وكان ،حلاقنا مللت قد وكنت —- عداه ما على
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 والطشت ، المخططة الحمراء فوطته وسئمت وتقليمها، بتشذيبا يعنى لا هانجة
 على يصبه الذى الماء فيسيل ، حمله لى ويترك رقبى ءد لى يضعه النى

 ،آخر حلاقاً التمس فتلت ، بدفى إلى وينفل ثيابى على ،حساب بلا رأسى

 من خرجت حتى ، الحلاقين دكاكين على وعينى الشوارع أجوب وذهبت
 إلى واهتديت ، الأجانب فيا يكثد التى الشوارع فى ودخلت الوطنية الأحياء
 وأجلمسف ،ب يرحب على فأقبل ودخلت اللم على فتوكلت ، أجنبى حلاق

 ،مكوية ييضاء فوطة صدرى ونشرعلى بمثله لى لاعهد وثير كرمى على
 بغيرعا وجاء الفوطة نفض ثم ،شعرى وقص ،ذراعاى فها يدخل كان لما

 وكيت كيت يصنع أن على يقترح راح ثم ، لوفيا الكو بمام ذقفى لى وحلق
 وأفاجذل ، آخرذلك إلى اواالشامبو، االماساج مثل أعرف أكن مام

 امافيكور: : قال م ،ذك شيثاًمن على كلماعرض نعم، أن رأسى أهزله
 ماوراء إلى فدعافى ، يعنى ماذا لاأعرف كنت موافقاًوإن رأسى فهززت

 لها وقال ، جاءت الفراديس أى من لاأحرى حلوة شقراء فتاة ونادى ستار
 ، الشعر ظهرها يأطى الى الخشنة الكبيرة كفى وتناولت لى فابتمت كلاماً

 به لى قدهنها شيئاجعلت تناولت ثم ، وتقصها تنظفها أظافرى على وعكفت
 فتاة أول هذه إن لاكم أقول حين وصدقنى ، الخجل من أموت كاد1 وأا

 ، الجدال ساحرة كانت أنها *لما إلى أضفت فإذا ، كفى كفها لمست غرية
 وأن ، الأسنان نظيفة ، الجبين مشرقة ، المحيا وضاءة ، الشعر ذهبية

 ، ممشوقة هيفاء وأنها ، المرء تتيب عنوبة صوتها وفى ، فاتنة ابتسامتها
 ماعرفت وأنى ،وضها بتطويقها يغرى ليناً تظرها فى وأن ، لطفة وخفيفة

 إذا — اللحم أكداس عليرن.ن ما روحهن فخنق اللواتى اللمينات إلا النساء من
 . عشقتها إنى لك أقول حين ءلذرى تدرك أن وسعك فى فإن — كله هذا أضفت

. شيثاً لها أقول أن أسعطع ولم

 عقاله من لسانى وأطلق ، على الله فتح ثم ، كالأبله إليها أنظر وكنت
هو المانيكور أن أدرى أكن لم إنى : الخجل من الوجه مضطرم وأنا فقلت
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 ، الشعر من غابة وعلها كالرغيف كبيرة كنى فإن آسف وإنى ، عذا
 أضطر أن أخشى فإنى ، أظافرى لى تصبغ أدءها أن بى لايليق أنه وأحسب

 يدها، من يدى أنزع بأن وهممت ، اللون هذا يذهب حتى يدى إخفاء إلى
; حياتى فى رأيها ابتسامة بأعذب وقالت ، لى تركها ولم عليها فشدت

 ماترى أكثر وإن ، الخشنة الكبيرة الكف هذه إلى تنظر أن يسرها إنه
 فى لها أقرل أدرماذا فلم ، النسام كأكف غض بض لين الأكف من

 يدى أناولما أن وأبيت ، أصابعى لى تصبغ أن أنفت ولكى ، ذلك جواب
 : فقالت ؟ ذلك يزول :متى وسألها ، واحدة حى وقلت الأخرى

 أن أحب أنى لهما أقول أن فاشبيت ( لاتخف . . لايدوم إنه I أوه ء
 ،محرف أنطق فلم ، حلقى فى وقف لساف ولكن ، أخرى مرة أراها

 فهززتها الصغيرة راحتها فيها فوضعت ، مصافحاً يدى لها د٠أ بأن واكفيت
: قالت أنها قأدهشغ رجلا أصافح كنت كأنما

 لاأستطيع ولكنى I ؛السخيف جواب فكان أراك. أن أرجو ,
 على تميل تكاد أنها إلى وخيل فابتسمت « يوم كل شعرى أقص أن

: وقالت

ت قل ، «مسام السابعة الساعة يوم كل هنا من أخرج إنى >

. ٠ يوم كل .. الآخر الرصيف على فسأنتظرك هذا إذاكان ا آه ,

 ، أ٢ تعلقت I كان وقد , الخبر هذا على يقص وهو أخى قال
 كن1 لم ,ثيرة أشيام وعرفتفى ، نتمشى فنلهب يوم أراهاكل وصرت
 ء شى كل على وقدأطلعتها ،لفعلت أتزوجها أن ولواستطعت ، أعرفها

 عامين حوالى صديقين وبقينا ،وعذرت ففهمت ، شيثاً عها أخف ولم
 فأقنعتها ، فيه زهداً منها وأحسست ، جنسها أيناء من واحد خطبها حتى

٠ مستقبلها على الاطمتنان فى ورفبة ،عليها إشفاقا به بالرضا
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 يمناى وكات ،المانيكور إلى فلنرجع ، آخر موضوع هذا ولكن
 أى وقايلت البيت إلى عدت فلما ، أظافرها صبغت الى هى لسوءالحظ

: فسألنى ، قبلها لأ يده قناوت

 أنى خانى وفى ، ماحدث فأخبرته ؟ أصابعك فى الحناءالى ماهذه
 إن : *١ وقدقلت ،ماهوالمانيكور أعرف وماكنت ،سوءاً أصنع لم
 أربد وجهه ولكن ، الأخرى أظافريلى أصغ أن ماهوأبيت ت عر؛ لما

: يغول هو و

 الخادم إليه فدعا ونهض ٠ الآن النساء وبين مابينك فرق اوما
 عادووراءه أن ومالبث ،شيئًافخرج وأسرإله محداكانسيه االعم
 على وألقرنى ، بالحبال فربطونى إلى فأشار ،الأقويام الزبالين من ثلائة

 طويلة ضزرانة أى وجام . لاأقاوم الذهول فرط من وأنا ، الأرض
 بدفى من أصابت وماذ وقدت أين يال ولا شيئاً لايتق ،ءل ب وأهوى

 فقد ( خاات يدهوها فقدكان ، أى )يعنى خالى إلا يقلفى دلم
 بظهورها تعبأ ولم ، الربالين هولام تبال ولم إلى وانحدرت أسرءت

 وبن يغ نقسا وجعلت ، عل وارتمت أمامهمسافرةونفيابلييت،

 ،المناظر I إحى فى أمرفسجنت ولكنه يكف أن فضطرأج الحيزرانة

ا. خرج م

 من أصابه U. وحزفت خى9 توجعت انى ةأقول الحكاية وأمأنا
 يصنع أن يسليع أحد يكن وم السجن من فيه مو الأتم،وما اضيرب

 هذاإدراكه، ولكنىكنتطفلالاأدرك ،أبى بهغضب ،وإلاحل شيةا

 ،لحلة١ من لابد وكان .وثاقم وفك محبسه من أخى إخراج على فصممت
 بنت ،وعد لأصفر1 الأمرمعأخى فدبرت شاطين الأطقال ولكن

 منه تحين ون نلاعبه به نزل الادمفلم مع I لمنظرة مفتاح وكان فادمنا.
فناء عن به يعد أن وجليلة أخى الى وأوعزت ،المفاح سرقت حف غفلة



 ، وتطعتها بسكين فجثت الحال حل وأءانى الباب ففتحت ، ففعلا البيت
. عمره طول الجميل هذا لى محفظ ظل وتد أخى سراح وأطلقت

 جيبه فى المفتاح له فدسست الخادم إلى عدت أنى أذكر أن ينبغى وهنا
 كيف أخى يتعجب يزال حياولا الخادم هدا يزال ولا لايدرك وهو
 الباب يةتح وأن ، ب موثقا كان ااى الغليظة الحبال يقطع أن وسعه

 ! يرح.ه الله : وقال هزرأسه ، الحادثة ذكرهذه وكلسا ، ويخرج
. , عفريتاً كان لقد

. كتانه على طفولى فى حرصت مر أول هدا وكان
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 يعض فيها وسردت ، السابقة الفصول كبت آن بعد لنفسى قلت

 يضرب أباك رأيت لقد ، ياهذا اسمع , ، الطفولة ءيد منماأذكر

 كان كا ٠ يضربك ولم ، الطويلة بالخيزرانة جلده لم ويلهب ، أخاك

 بالقطة أشبه كنت لأنك أو ، ذلك تتمل أن من أصغر كنت لأنك يضريه

 أم عنه يرضون ولا العبث أصحابه منه يقبل الذى البيت أوكلب الأيفة

 أولعل ، وذكاءه نشاطه وأظهرلهم وتشيطن لعب إلاإذا به يسرون
 ، ترزق حية أمك أن إلى راجع ، بالعصا ويثويك يضريك أن القا»«

 عنك حاى من دونه فلك غبر بمن لحتت أخيك أم وأن معك البيت وف

 عليه تثقل أناا لايسعه ابركا فكان الرجال مبلغ بلغ قد وأخولاكان
 ويتزله : مكانه عن شيئًافشيئاً ينحزحه ااشاب هذا يأن الشعورلخفى

 ،ءاجلاأوآجلا محله سيحل هوالذى وأنه ،سلطانم عن يوم بعد يوما
 أن وعى ، الحياة قيد على وانكان - جدئ أى - أيه هرمحل كاحل

 شعور ، الشعورين تصادم بل ولاذاك لاهذا الضرب بواءث قكون
 الحقيقة فى سنة ماكانت كائنة ، شيخ قد أباه وأن ، الشاب هو بأنه الابن

 أو ، وعرض مابلغطوله بالنا إل رو ابته وه ابته أن الأب وشعور
 وتعليل تعليل مائة ليخطرلى وانه اصحيح، والباعث لعلة ما لاأدرى

. يقنعنى وحده منها واحداً أرى ولا

 والابن الأب بين الفاوت أنهدا بدا نفسى أحدث وأف وخطرل

أن ولايمكن ، ٠الأبأ نظر ف كبرنا قد ، الآيا* فنحن ٠ المصانب من
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 أن ولايمكن ،طويل زمان من شبايه لقضى ، هرما شيخاً إلا أباه الأبن يعد

 يليق ولا ، منه ويعقل مامجوزللشاب له فلايمجوز ، هومته وتعرى عليه
 كفئا قويا آنفك ما أنه الحقيقة كانت ولو الفانين الشيوخ حال إلا به

.للحياة

 ; ط أر وم أسمع لم أنى — نفسى فى المعنى هلا أدير وأفا — وذكرت
 . وأبى أمى بين بالحب تشحى — تظرة أو ايماءة او -كلمة شيثاً ، طفولى فى

 ماكان أكد المتبادل الاحنرام قوامها ينهما العلاقة أن وكانيخيلإلى

 السن تلك لىفىيدو كان الذى هو ولكنه . خطأ وهذا . الحب قوامها
 اثنتعن عليه فحزنت أمى لى وخلف صغر وأنا أبى ولقدمات ٠ الغضة

 الإكبار من هنا يكون وقد ، واحداً يوماً السراد ب تخلع لم ، سنة وثلاثين
 كانا أظنهما ولكن ، حياقه فى نفسا به ماطابت أجل ومن ، الحب لا

 وجهها ويضطرم استحيام وتطرق فتبتسم أسألها كنت فقد أيضاً متحاين
 تظته ما وتزجرنى ، فتهرنى بالسؤال عليها وأاح ، الذاوية كهولها فى حتى
 ماذا , النحو هذا على بالسؤال أحياناًوأفاجئها أغالطها وكنت ، منى عبثا

 جحيا معه حياتك جعل الذى المتعب المزواج الرجل هذا فى تحبين كنت
 إنك , : تفكر أن قبل ، وتقول غرة على تؤخل فكانت 8 فائراًبالغيرة

 أنها فتدرك ابتسم اوترانى أصبعه من ه يطير القص كان الظفرالذى لاتساوى
 وهى ، محلسها من تطردنى وأحياتا ،الغضب أوتكلف فتغضب اعترفت
 .ثم طيب . تم٠ لى وتقول يضحك وجههاإلاأن وياب تعبس تجاهدأن

 وتدعو عى فرضى رأسهاوأقبله على طائعاوأميل قأتهض ا ٠حيا قلة كتى
.الباب على ويدتع لها فأقول لى

I أكير، أن قبل مات ققد ،أعرفه أن ينبغى كا أبي أعرف لم . اسمعى 
 بأنه يقنعنى ،منك سمعته الكثيرالذى مضافاإى عرفته اللى القليل ولكن

على وعزيز أصبعك من المقص يطيره الظفرالذى يساوى يكن م «»هو
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 وإذا ،كرامة ذا فاضلا رجلا العموم على فقدكان ٤ أيى هذاعن أقول أن
 الناس خير أنت ، منزلة لاتدانيها بمتزلة عندى لأنك فذاك حته أبخسه كنت

 أحيا أن أحاول أنا . أيضا وأسمعى . هباء عداك من وكل ؛ الدنيا وسيدة

 ، نفسى يرفع بوجودك شعورى مجرد . الدنيا معىفى لأك فاضلة حياة
 ترضى هل — نفسى أسأل ءإلارأيآنى بشى وماهممت ، كثير من ويعصنى

 السؤال. لجواب بعا أوأحجم فأقدم - لاترضىعنهأىلوعلستأو

 أطيق ولست ،والرذيلة الشر عن يصدنى ء شى بفى لما دنياى منك ولوخلت
 ، أحتمله أن أمكن لما حيا أبى لوكان أنه مقتنع ولكتى لحظة عنك البعد

 وأنت — لأنك ذاك ولعل ، واحد سآف تمحت معه أعيش ان ولااطفت
 ،وأجلك أنىأحبك السبب أظن ولكتى السيد أنا أنى أشعر تدءيننى - سيدتى

. عمرك الته أطال ، أنا كما جعلنى ما بكل لك مدين أنى و

. يفعل أن يشأ لم ،سبحانه لكنه و

 معى كان ولكنه . أطفال يتناونحن فى ، ذكر للحب يكن لم ،كلا
 دلائلم أرى لا أنا كنت -وان الأرجح على أبوى بين ، هذاموجواً

 الماتة، قارب قد جلى وكان .التحقيق على وجدتى جدى وبين ،هره ومظ
 من أحلى يكن ولم لمين ولكنهماكاناكاط ، السبعين ناهزت وجدتىقد

 وسذاجتها لةوط-’حل| مثل إلى الهرم ردهما الالمين القديمين هذين تتاججى
: الرضى الشرين يقول وهماكا ،بوجودى شيثا لايعبآن وكانا وطييةا،

الحطلاء تساقينا قد كأن فانثنينا التلكر تساقينا

 قدمة، وحكايات قصصاً فقدكان الغهم ممل به يتناجيان الذى وتان
 والنوبان، ، لصوت وعذوبة ،الحنو ولكن ،وجرباه ماوقعلها

 إذ الشفتن واضطراب ،أوكاد نورها انطقأ التى العين فى اللمعة وحلاوة

 المصوغبالام رأسه فبز ،.. يحاجة تدكربن ل٠ ٠ : الشغبرقة يغول



 الأحمر- وجهها به ويشرق عينيها فى السرور الأدردويومض ثغرها ويفتر
 ( آيةt ولكنها ، طويلة معلوطه ٠ ايه ٠ وتقول — حلوة بيضاء فقدكانت

 فقد ، والأسى الأسف لا . الدكرى بمجال والاغتباط لله والحمد الرضى
 واحدة غرفه وأن ، معاةها إنهما ، الدنيا من المهدمين هذين حب كان

 وكنت ، المنة ول وبجير أحياء كلهم ، وحندة بنين لما وأن ، تجمعها
 ، السرور كنة أدرك لا كنت وإن مسروران أنا فأدرك ذلك منها أرى

 فهما وحفرت غضنهماالسن اللذين الوجهن هذين غريبة بفرحة وأحس
 تقول وهى فنضنى ، وأقبلها وأطوقها جدنى على :أرتمى ، عيقة أخاديد

 بفمها أوخلى رأسى على توى ياولداثم تفعصنى اإوع : ضاحكة
»مق كقولك صوت لقبلها فيكون وتقبلنى الفارغ

 مشيثةالله أبت فقد ، بنات لا ، وبنون زوجة ولى ، رجل الآن وأنا
 النى ذاك لا ، الزمن هذا ابن وأنا ، لهن ايثارى ءلى بنات لى يكون أن

 لزوجتى أقول أن أستحى أرانى ذاك ومع قبله من وجدى أيى فيم عاش
 ،البنين كلهؤلاء ولى ، ذلك أقول أن مى لايايق أنه وأشعر ، أحبا أنى

 لكنا ، الحقيقة فى يفت وهولم فات قد ذلك فى الكلام زمن أن وأحس
 ، يتتظر أن للمرء ءق ملذا عرفنا “ فعرفنا ، وفكرنا نينا وء جربنا
 النفس خداع ءلى القدرة تلك الحب وفقد ، فنته وزالت ، سحره

. واهامها ومغالطها

 المجرى: هذا فى خواطرى وتتدفق بها أخلو حين ، لفسى قات وياربما
�I . . الأبناء هولاء امام ، احا انى لزوجتى اقول ان أخجل لماذا »

 ولايتوقعون ، كبارا يروننا الأبناء هولاء ان السؤال جواب فى واقول
 حياتنا صدر فى كنا اننا بنا يظنون ولعلهم ، الشبان من متوتع هو ما منا
 : معانداً ساخطاً فأقول نفسى ويثير ذلك ويريجنى ، شبابا إلا ء شى كل

انفعلت، الله قاتلنى ، يظنون ما وفق حياتى اجعل ان انوى لا ولكنى ,
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 من - الضبفان من وغرهم البنون هولاء معها ويكون زوجفى على وأدخل
 أن وأهم ، الحب ذكر إلى ب.لجديث أنثى أن فأتعمد — أوالغربام الأهل
 المأزق من وأخرج فأضطرب ، لخجل فأحسكبح ، لعناد مع أجرى
٠ أجد أفى هحى وتعرف ؛ أهزل أنى السامعون فبظن ،يمزحه

 ،تحس زلتا وما فرق زمنيناكل بين كان وأن ،أبى وبين بينى فرق فلا
 وتوجهنا ، رؤوسنا وتاوى تصدنا الى لخفية والأعنة ، أشداقنا على اللجام
 الزواج من سنين عشر وبعدم وغرائزنا الهاطباعنا تدفعنا الى غير وجهة

 حب بكلمة أذي فى هست إذا ة الزوح وجه محر الونيت والحال والألفة
 أقول أن لط استطعت أعرفى وما لايصارح كان وإن به يثى لفظ أو

 ونازءني الكبح على شق فإذا ، ي جنموفى بلغ ما يالغا أحبها أفى لواحدة
 لأشككها، لم م.صنعاً بالمزاح متظاهرا مازحا،أو ولكن قلت أقول، أن تفسى
 الكلمة قلت إذا أفى أشعر لأفى الأصح ءلى أو بالفظ، أنطق أن امستحى ولأفى

 أن إذن وأنهاحقيقة - لاللكلمة عتداًلدرأة أعنى — عبدها فقدصرت
 ما، بقيد أحس أن أطيق لا وأنا الوعور، بين بين تركضه حصاناً منى قخذ

 ت وتمردت وشردت نفرت إلا بقيد قط أحسست وما ، حرير من ولوكان
 اللجام على قابضاً أزال ولا ، شتى أشياء وألزمها نفسى أقيد يوم كل فى وأنا

 فى زمامى إلاإذاكان لايتسغى هذا ولكن ،وههنا عنا إلى وأصرفه أشده
 تقبض أن تريد أخرى يداً أن شعرت فإذا ،إراحنى إلى كله والأمر ،يدى
 أن واثقاً كون وأ ، رأمى وركبت اتزانى وفقدت ، عقلى طار الزمام على
 فعلت لما ورأنى نفسى إلى لووكلت وأنى ،صيأنى عناد وأنه ، خطأ هذا

 العقل دعوة بين ،فأشقى تغلبنى طبيعت ولكن أفعل أن إلامايرادمنى
٠ لجامح الطيع موة وم العاجز

 وهم أخى. يضرب أب كاكان الأيام هذه ف بيهم لايضريون والناس
، الوالد عن تأديباًوأنماهوترفية ليس الضرب فإن فىعذاعلىحق،
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 الأب ينفع شىم فهو ، بصدره مجيش الذى الشعور ثقل من لاراحته ووسيلة
الابن. ينفع ولا

 وهلا ، التنغيص ويجنبوهم بالأبناء يترفقوا أن زمانا ف الناس ودأب
 ويجعلون ، اللين فى ويسرفون الرفت ف يالغون أهم أحس ولكنى جيل

 يستمعى ما كل ومن ،والعقد المشاكل من وأخلى ينبغى مما أرغد الطفل حياة

 — أحياناً يضربون فليهم ، النفس ويوقظ الشعور مايستثير أو الفكر إجهاد

 ،التمرد إلى ويدفعوهم العناد إلى غرجوم أن من بأس أيضاً-ولا برفق
. خفاياها بعض عن لم ويكتثفوا بأنفسهم ليعرفوهم

 كن1 ولم ، منعمره والعشرين الثانية فى شاباً أكلم وأنا بيالى هدا جرى

 رأى ءلى فوافقنى الهخندسة من شىم فى كلامنا وكان يتعلم أو تعلم ماذا أعرف

 مدرمة فى طالاً كان فقد محض خطأ أنه بعد فيا تبينت كا يعرف كان

 غلطى لى يصحح ولم ،عخالففى لم ذلاك ومع فيه، ماخضا فنه وكان الهنمسة

 النفن بحترام ليتعلم ويتسلخ جادم يدعى حفى لايضرب هلا فإذاكان

 الولجب من بل الأدب سوم من ليست عيياًوأنها ليست المخالفة أن وليفهم

 تكافح وكيف . . يالضرب لجدير غيره فمن — حق على أنه يعقد مادام

 ويكرم نفسه قدر يعرف رجلا ابنك من لتجعل التطرى وذاك النعومة هذه

 ولاأنا , بالزيالين , أستعين ولست ، أب كسيل فسبيلى أنا أما .. عقله

 رأيتهم انا ولكمهم آذلهم قرص عن لاأحجم ولكفى ، قسوتم أقسو
 اوقدجاعنىواحدمنهم الرجل الغيرامايبكى أويبكون أويكذبون مجبنون

 وهل ٠٠ منه أكبر أهو ءنه فسألته ٠ ضريه المدرسة فى معه تلميداً أن وقال

 ،السومالين جواب هح نعم فكانت .ه ضرب كا يضريم أن من أضعف هو

فى يكن لم : له وقلت وجيعاً قرصاً وقرصتها الصغيرة أذنه فتناولت
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 لماذا , قلت ٤ »بلى قال . . قرنه له فتفتح به وتقذفه تتتاوله حجر الشارع
 لامحالة أنى وانذرته . ا منه نغسك تنصمف أن وسعك باكياًوفى نجيأنى
 الضرب عتيت وإنما ،أعنى ما القتل يكن ولم ،ذاك منه تكرر إذا قاتله

 عنه فغوا ، لهم ٠كف أنمه لرفاقه وأثبت ، الطفل عنى فهم وقد ، الأليف ؛
 مجرد الى راجمة غير جرأته ل٦ب أن ذلك د٦ب احتجت وقد ، وهابوه
. منى الخوف

 تفض الى الطرية الربية هذه من وأهدى خير هدا أن أظن
. التخنث إلى
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محمد وعم حليمة
 حى -جاء أين أحدمن محمدالايعرف اعم خادمنارجلايدعى كان

 رأسه وهز بيديه فشور ، هو الدنيا بلاد أى من سألته وقد ، يعرف هو ولا

 وهو جاءإلينا أنه والأرجح ،جداً سنه فقدعلت ، نسى ولعله ، يجب ولم

 وشاب ، وترعرع نشأ الذى خادمها أسرة لكل كان فقد ، لايفقه صب

 — ثلاثة إلا العمومة هذه ثوب عنه ينضو أحد يكن ولم ، ظلها فى ، أيضاً

 فكان البيت أهل ساتر أما النساء من وجدتى ، الرجال من ، وأبى جدى

 فى خدمهم الناس به مايكرم بعض هذا وكان «محمد عم ٠ عندهم اسمه
.الزمان ذلك

 ، بعيدة الزمن مسافة فإن ، حداثى فى وجهه كان ولاأذكوكيف

 عشى كان كيغ وأرى — يرزق حياً يزال لا فإنه — الآن إليه أنظر ولكخ

 بين المسافات أويقطع أوغيره الترام يتخذم أن يأبى كالسيف القامة معتدل

 شيئاً يشكو ولا يرقد ولا لايمرض أنه وكيف ، رجليه على إلا القاهرة أرجاء

 أعرفه الى < البوظة ه يشرب لايزال أنه وكيف العالية الشيخوخة هذه فى حى

 وأوصاله رأسه قطعوا ولو يتوب أو عمأ ينصرف لا ب -كلفاً عرفته مذم —

 الى القوية وأسنانه ، الخفيفين بشاربيه — هكذا داثماً كان أنه إلى فيخيل

 بالأخاديد الحافل المغضن ووجهه ٠ واحدة منها تتزعزع ولم تسقط لم

فيمسحه صقله على ذلك مع محرص اللى الباهت الأصفر وحذائه ، والحفر
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 مع ويأبى ، عاما عشر خمسة منذ عليه خلعته الذى العتيق المعطف يطرف

٠ يتمزق أو يبلى أن ذلك

 مناظر » أو غرف من فيها وما البيت ساحة ءلى مقصورآ عمله وكان
 أن له ولايجوز ، السوق من الحاجات قضاء وعلى — تسمى كانت كا —

 السلم نجاوز لها ينبغى لا الى خادمتهن لمن فإن اسيداب حيث إلى يصعد
 مقوسة العينن واسعة سمراء فتاة هذه حليمة وكانت البيت ساحة إلى

 تنزل الى هى وكانت ، رشيقة وممشوقة الأهداب طويلة ، الحاجبين
 درجات آخر على فتقف ء شى إلى البيت احتاج إذا محمدم عم إلى

 — محدث أن لابد ماكان فخدث ، إليها فيجئ الباب وتنقرعلى السلم
. وأحبته أحبها

 الدهيز ف كرسيه على جالس وهو ■، جدى على يوماً صد عم وأقبل
 كفه يفرك جانبه إلى ووقف ، بالتلاوة تتحركان وشفتاه نبوته يده وفى

 يطلب أنه اليه وأسر عليه مال ، فعل فلما ، إليه التفاته الشيخ من ويتحن
 مخاطب أن ووعد ، الدين نصف الزواج لأن الشيخ له فهش I احليمة يد
. الموافقة على محمله وأن الأمر فى أبى

 غرفة إلى الليل فى تنتقل i. حليمة وصارت “ تزوجا — وقدكان
 يسمى ا٢ السرداب أو فىمصر، يسمى كا البدروم فى ٠ محمدم عم ا

.العراق فى

 ملونه وحصرة ٠ أحمر وصندوق وخزانة بسرير له جهزوها وقد
 لاتفتر جليدة قوية هذه حليمة وكانت البيت، فى مماكان قديم ويساط

 تكنس — البيت فى ،اللدل من وشطراً اتجار طول تعمل فكافت ،تجن ولا

 وتعجن وتغربل ،وترتب ،وتحط وتشيل وتنفض ٠ وتغسل وبح
انحدرت النوم وقت جام ض؛ذا ،تترل وتطلع ،لمطخ ف وتساعد ومخيز
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 له وثعد الشيخ لتوض فتنهض ، الفجر إلى معه وبقيت ا محمدم عم ا إلى
. . والقهوة ،االشبوك

 وأن ، ما٠ يترفقوا أن أرلدوا ، بطها فعظمت ، حليمة وحملت !
 وتجى تروح وظلت أبت والكنها ، حلها تضع حتى الشاق عملها من يعفوها
 ولمعت اشراهاً وجهها وزاد ر,.رة٠,- وهى ٠ وتقعد وتقوم وتحط وتشيل

. والحذل البشر ينور عيها

 المكب يترك فكان أبى أما . بقليل الغروب بعد يصعد جدى وكان
 ويوصد ، الكاتب وينصرف ، العشاء صلاة بعد ، مخرج أو ليصعد
 بقى فا — النوافت إحدى من حليمة عليه فتطل محمد عم ويعفق ، الباب

 , . . حاجة عاوزين ا فيسأها — الرجال انصراف بعد بأس هذا من
 يعود ثم ثلاقاً أو ساعتين ويغيب متسللا فيخرج ويطمثن ، مخبره ثم قتسغسر

 ، ويعظه يهاه وكانجدى البوظة إلا لايشرب وكان W السكر من يتطرح وهو
 أمرم فأهلا صلاحه من يئسا حتى ، يرعوى وا ينتبى لا وهو يضربه وأبى

. ٠ للبوظة 1 حباً إلا آزده ،فلم للأيام تركاه و

 يلذلة .. البوظة هذه فى شئ يزهدك أن يمكن ألا > مرة سألته وقد

I ه ■ حرام اأهى بسوال فأجابى

,ر ا صارمنهم يوماً أربعين القوم عاشر من ا قلت

 من . تفنى أصبحت أنك أعنى ققلت مستوضحاً مستفسرأ إلى فنظر
 نحوسبعين منن تشرها إنك . لى قل ولكن , القلم أهل اعاشرت٠ طول
 يمل أن بعدها خليت الر* إن طويلة ستة سبعون . تسأمها أفم ، نجئة

٠ . بالبوظة فكيف ، الحياة

. ، ياسيدى إيه ستة سبعين » معترضاً فقال

٠ , تسأم ألم ولكن ٠ السن لندع ٠ معذرة I قلت
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٠ . سواها به ألسلى ما لى يبق لم قال

ا وحليمة » قلت

«فيهم لها وييارك لأولادها ويخليها عمرها يطيل الله . حليمة I قال

. ٠محبها يزال األا أسأله أن وبودى ، فأقصرت

 فقد ، آمن وهو البوظة ف بالسهر ٠ عحمد عم I أحياها ليلة وكانت
 إلى وتطرح عاد فلما ، الأخرى زوجته بييت فى وأبى ، نانماً جدى كان

 ء شى جابها وإلى ، مفتوحتات عينها ولكن ، راقدة حليمة ألى ، غرفته
 وكانت ابتسامتها مستغربا إب ونظر ، السرير عتد فوقف ، بملاءة مغطى

 طال فلما ينام حتى خدمته فى لتكون عليها يدخل حين له تنهض عادتهاأن
 وذهب فأفاق ، ليراه كفيها على ، ماتحتها ورفعت الملاءة تحت ، فها تحديقم

 السرير مرتبة إلى جبينه وأسند ، ركبتيه على وهوى ، خارالسكر عنه
 وجلست، ، طفلها حليمة فوضعت ، لحزنلاا الفرح يبكى-يكاء وراح

 ، راحتها ولم كفها فتناول دموعه له وتمسح ترفعه رأس إلى يدها ومدت
وقال. إليها ونظر

،لماخرجت أعلم لوكنت ا

..، الحالة هذه فى الرجل يصنع ماذا ..أحصن كان خروجك ا قالت

، ..معك منكان .1 اكيف فسألها

، .. الداعى ما .. أحداً أخبر لم ٠٠ أحل لا ه قالت

 هو وحاول ،كعادتها فخدمته لتقوم ، ونهضت ابتسمت ولكنها فدهش
 وكان ، ليأكل إليه وقدمتم الطعام له وسخنت ، منه فسخرت ، عنعها أن

على فعكف البوظة من يرتوى وبعدأن ،مباشرة النوم إلاقبل لايأكل
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 فتتشدد المخاض ليجيها حى ، وجلدها وقوتها لحليمة وهويتعجب طعامه
 ساعتين أو وبعدساعة ؛ عين وبلا وتضعوحدها ، صمت فى لامه٢ ومحتمل
 خاطرهأنحليمم وجال مسترخية ولا متهافتة ولا فاترة لا I كانت كل ترجع

 على : نفسه وحدثته ، زوجته تكون بأن وأنهسعيد الله آيةمنآيات
 عن يكف أن ، عليه ينعمته وإقراره لله مظهرشكره يجعل أن لى ماروى

٠ الا ليس نجوى ولكنهاكانت ، البوظه معاقره

الأقر، على غدا تسريحى أن يجب ا الفوطه فى يديه يمسح وهو لها وقال

، ٠٠ مجنون أنت . استريح ا وقات الاقتراح هذا فاستغربت

 وتتركها طفلها ترضع فكانت ، واحدة ولادقيقة ولمتسترححليمة

٠ المتنوع عملها وتواصل

 على وأقدر -أقوى الستين وقدجاوزت — اليوم إلى حليمة تزال ولا
 لاتكل الى امرأته الا «محسد عم»من أعجب فليس فتيات عشر من العمل

 ، والتسامح والرضى العطف ابتسامة — مرسومة ابتسامتهاكأتها تفارقها ولا
 فى منها حسيى وكان وتسامحها، ورضاها ، عطفها إلى افتقرت ما أكثر وما
 فتسكن المفتر ثغرها أرى وأن ، بعينيهاالنجلاوين تنفلرإلى أن حال كل

 أن يسعفىإلا ولا ،قلبى اليقين ويعمر ،الاطمثنان صدرى فى ويشيع نفسى

٠ 1 وتمض علىكفى لى وتربت مهل على رأمها فتسز .بابتسامة أجيبها

٠٠٠٠ آية حليمة فإن محمد عم صدق
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٠٦٠
 الناروأنا أكلأنيا وعمعمد- حليمة ,جبيله،نت الهالقةأن اسادنة

 أن قرأت ، لمدد وسواتطويلات سنوات وبعد .٢أنظالمامسحور

 علىتلهاف ووقف يومثذ لدني عروس - نيرونأضرمالنارفرومية

 خاشيتالمسترة،وفيدهقيثارنهيعزفعليا،وعيناهعلىالضرمالمتأجح

 سحرلنار أدرك أن يعينى ولم ،أفهم أن فاسطعت ،المتكاثف والدجان

 وبناعا لارومية •I أقرأذاك وأنا لخاطرى مثل النى وكان ،هولما وفتنة
.سرادقا النارعليا ضربت وقد I جليلة » بل الضخمة وقصوره العالية

 ٠ وقفتكاتثال ثم ، واحدة جزع إلاصيحة المسكينة تطلق ولم
 الأسمر جسمها وتحيل اللياب خفين وذعبتالنارثهكلماعليهامن

٠ مضطرمة جمرة الطرى

 عليهالاتحول وعيغ - هناك مسمراً — البدروم سلم على واتفاً وكنت
 وفى ٤ والتدوم الدمدمة مثل المعان الخفاق اللهب من مسمعى وفى ، عنها
• الحر مهد وجع وعلى المشوى اللحم رانحة أنني

 ف بم فكيف رطبا الصيف فى يكون والبدروم ، شتام الوقت وكان
 تشبه الى الغرف هذه أمهاإلى قدسبقت جليلة وكانت . .زمهريرالشتام

 -ف الفحم تراب يسمى كا أوالسن — الفحم تضرم فشرعت ،القبور
 ترتعد وكانت إيقادالنار به تعجل عنلهامنفاخ تكن ولم ، الموقدلتدأيه

 على يه وانحتت فتناولته ، الغازمضاء مصباح وكان ، اليرد من وتنتفض
أن تر ولم الغاز فى الشريط منه يتدلى النى النحاسى غطأءه الموقدورفست
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 منم فسال ، الفحم على الغاز تصب أن قبل الشريط وتطفيء الزجاجة تتزع
 المصباح، من مكانه إلى لغطاء أعادت ، لاتدرى ثوبهاوهى شىءعلى
 الموقد ف البترول وأدنتهمن عوداً وأشعلت الحصيرة على جانبا إلى ووضعتم
 ، بسرعة وجهها فردت ، عليه حانية وكانت ، فجأة اللهب منه فارتفع
 واشتعل المصباح فانقلب ، قانمة تنهغ وهى المصباح تتناول أن ونسيت
" بالبترول مسفسفاً كان الذي الثوب طرف

 أمى غافلت قد وكنت ،بعينى رأيتهكله فقد خيالاأتخيله هذا وليس
 وألاعهاوأسامرها أجالسها أن مأمولى وفى ، جليلة وراء وانحدرت وحليمة،

 تضن ولا ، لى وتهش ب تأنس هحى وكانت ، ب وفاً مش. كنت فقد ، قليلا
 ، الباب عنبة على وكنت ■ أوخطرلما أورأت ماسدمت — تعلم ئ على

 الى تمش فرأيتها ، نازلاإب السلم درجة على قدمى أضع بأن أهم وكنت
 على - كنت حيث أقف أن وألممت ، يدها فى بالمصباخ وتعود ، الصفة *

• الفاجعة من شىم يفتف فلم — العتبة
 راجعاً وأرتددت فأفقت ،حولها والنار ،الأرض إلى تهوى وألقيها

 يدرك أن يسمع وأدعومن وأزعق ،أصيح ورحت : البيت ساحة إلى
 وكانأخي اليابس، المشيم ف النار سريان انلحبر وسرى . تمحترق فإنها جليلة

 ، النار أكلتبا ٠ع٠ جليلة أن ورأوا ، النازلين مع فتزل ،البيت فى الأكر

 الحصير النارإلى فقدامتدلطن ، يطفثواالحريق أن الجمع فصارهم

٠ الغرفة مافى وسائر والسرير

 حيث ومن ، يروحون أراهم حيث إل وأجىء أروح ، بينهم وكنت
 وعاليا، كثيرا لغطهم وكان مضطرين وكانوا ، شيئاً ولااعل ، مجيعون
 يتناولها وأخى والأباريق، الطشوط أيدهن وفى ويولولن يبكن النساء وكان

 بن - ،محمد ) ولايفتاًيسألعن ، لنار على ويصسب منهن!مترعة
ويقول ، يعلقة وبتوعده ؛ السوداء الليلة هذه فى غطس أين ,الكلب
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 اللم عقى — حليمة فتقول ، جليلة وبقيت ، احترق هوالذى كان ليته
 على بالنواح الليل سكون مجلجلافى الصوت وترسل . ، والنبى آه , عنها
 لاتتوانى التىتعانيها الحرقات من الرغم وعلى ، ذلك عن تكف ولا ، بتها
٠ أخى إلى وحملها الطشوت ملء عن

 معهم يجرى ولاينفك قومه يترك لا لنى أخىكالكلب ورآفى

 يعرب أن يريد وهو ويربكهم سيقانهم بين من ويدخل بهم ويطوف
 وأمرنى وطردنى فزجرنى ،فيه هم لممفيا مشاركته عن ييهم حركه غجفة
. أصعد أن

 البيت فاء فى بقيت ولكنى ، اليدروم عن نأيت تعم —أج لم ولكنى
 إلى هذاالفوق قدترك البيت فى من وكل ٠ فوق أصعدإلى وكيف

 رأمي لى التىكظوا المخاوف من مأمن فى وحدى أكون وكيف ٠ ٠ تحت
 خير كان كأنما . . تنويى أرادوا كلما على يقصون فياكانوا بصورها

.المفزعات هذه هو الطفل ماينيم

 وحدى الساحة فى تى٢ور الصغر البيت من دعى فقدم : أبى وجاء
 ٠ فبكيت. ، هنا أنت , النرات المتزن دىءالما بصوته يسألنى على فأقبل
 ، كفى على فربت محنبساً كان ما فتفجر منفساً اسؤال هذا لى فتح كأنما

 على جالسين جميعاً الييت أهل فأأتي ، البدروم !لى عف ومضى
. السلم درجات

 النارقد وكانت ، التحقيت مجرى وأن ، الشرطة تأفى لابدأن وكان
 وهناك ثيابه غر أن بعد بنا، أخى وحق المكب إلى أبى فى فذهب ، أطفثت

 ، الصغار محن مانخاف أخوف الشرطى وكان ، عليهمامارأيت قصصت
 وكاناللى . لمرعيات من وتلك ،هذه وغير ،العفاريتوالأمساخ بعد

 والزج عليهم لقبض معول وأنه له، عدولدودلخلق المسكر أن هو نعرفه
ليس ن مركزالشرطة ,كاكانسمى الكركون،» وأن ،المحابس فى م٢



 ، أمامه يمرمن يتتيأن من لعاقل وأن ،فظيع سجن كثرولاأقلمن1

 لقام السكوإلى على ويروضف ،ويطمثنى الروع عنى يذهب أبى فشرع
 كنرمنأدأرىهمم1 على ليس نه ويفهمنى ، وغيرهم الشرطة هوملا.

 كل منم مألنى عطفهم،وأف موضع ساكون أنى لى ويؤكد ،رأيت ما

 اشتوت الى النار عن وذهلث فنسيت ، سوء منهم يصيبى لن وأنم ، خر
 المخوفين هولاءالشرطة فى إلا أفكر أعد ولم ،فيها فجيعى وعن ، جليلة ب

. ٠ واجيب وأسأل أمامهم سأقف الدين

 أو محى أثرها لاأرى ولكنى ٠ عاما أربعين الحادثة هذه على مضت
 ، النار عقلىمن وأطارة أفزاعى ولاأقدرعلى إلى أبغض وليس ٠ يهت

 فيسألنى للتدفثة الموقد النارف أضرام إلى وتمحتاج ،بعدشتاء شتام ومضى
 حاذروااوترتفع .لالالا 11 فأصيحبهم»ياخبرأسود البيت أهل

، ٠٠ الخفاق اللهب من سرادق افى جلياة عيغى قبل
 لهمأنهم وأقول اتفلسف فأروح قارس، البرد أن ويقولون على ويلحون

 ،والتار الثياب على المقاومة فى بتعويلهم أجسامهم يضعفون وأنهم ،بله
 ولم ،لتوفى فى يسرفوا ولم إذاخففوا تزيد المقاومة وأنقدرةأجسامهمعلى

 أيضا لهم وأقول ، منهم ءأجنبى شى على الدفم التام فى معلواميرلهم
 أحتمل ولكنى الوقاية، وساتل إلى وأحوج وأنحف ، جباً نمم أضعف آنى

 من لاأكثر الأمرأفى مافى لاسرهناككل . . فلماذا .مالامحتملون
 ،بالتار أستعين ولا ، عنها استغنى أن وسعنى إنل المعاطف أنخل ولا ،الشياب
 كبة فوطة ف النوم خذ رأمى ألف أياممى صسر فى كنت أن لمم وأذكر

 طول لهذا فكنت ، لمحرقة لصيف وقدة فى وأليسثيابامنالصوفحتى
 ضاق نم فىليلأونبار، راحة لى يترك لا السعال وكان ،مزكوما عمرى

 فاذا ، شباب، فى حالى عذا كان إذا ،وقلت تفسى على وحزنت ،صدرى
 فىعيغ، الدنيا يسوم هدا وكان ٠ . والغيخوخة الكهولة فى أكون أن عسى

٠ بالتشاؤم ويغريى
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 وينست ، وثرى شعرى فى الورق، على قلى من ققطر المرارة وكانت
 نمث إذا وصرت ، فخففت ، أعا بما ممر يصيبفى لن أنه وقلت فتمردت

 ،إلا ليس الجلابية أى .للسر إلاالكفاية منها ولاأبقىجميعا ثيابى أخلع
 مقدمة فلماجاست ، صيفاً الوقت فقدكان ، بذلك يسمح الأوان وكان
 ، أتخذعا أن أعتدت الى الثقيلة الملابس عن استغنى أن وسعنى ، الشتاء

 الحذرالقديم بقيةمن ولكن ، المعطف إلى حاجة أشعر فلم الشتاء فى ودخلنا
 إليه احتاح أن عدى ، ذراعى على ولكن ،حملة على أحرص جعلتنى

 وأرجى وأقاو.ها، أدافعها أطل الحاجة، سهذه شعرت إذا وكنث . الليل فى
 . آخر ساءة نصف ا لنفسى وأقول ، فيه والدخول المعطف الالتجاءإلى

 ٢٦٦، وهكذا أخرى الأمرمرة أرجىء ثم ٠البرد من ساعة نصف يقتلى لن
 فصرت ، ألبسه لا مادمت له معنى لا حمل المعطف أن أحس أصبحت حقى

 نسيت لقد حتى قديم .. ولكنهقديم ،لمعطفا الآن لى وأن ، البيت ف أتركه

 ليس بل ، للمنفعة هو مما أكثر للزينة وهو ، فصلته مى عمره طول من
 به أعث أن وخجلت شر فى شر نحو الفران منه أكلت فقد ، يبة للز حى
 إله معطفجديداضرورة من فسى أكلف أرأن ولم ، الرفاء إلى

. الفيران إلى وأمره ، الله إلى وأمرى ، فتركته

 عن يشب من يسع فا . منهم الصبياني الخوف زايلنى فقد الشرطة أما
 فيهم الأمر وأن ، نفعا ولا ضراً لايملكون الشرطة أن يدرك أن إلا الطوق

 بلأداة - يكونوها أن لاينبغى أو إرهاب- أداة ليسوا وأنهم القانون إلى
 ابوايس مراكز مركزمن أدخل أن أكره ذلك مع ولكنى ٠ للناس حاية

 سرقت ولقد إليهم الالتجاء عن أسغنى أن وأحب إلهم الحاجة من وانفر
 القرائن تشرإليه والذى هوالمرجح هذا أو عندىأشياء- كانت خادمة

 أخجذت ما لما وهنيع ،البوليس إلى أحوجنا ولا لها الله غفر فقلت - جيعاً

 ، إلامسكينة فيها مايقال كل بعد هى )فا ، به الله عذيها ولا
، ذاك اعتادت إذا لأمر يها وسينبى .إلاقليلا وهلينفعهاماحملت
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 رب٣ لم أنها ولو بالرحة وأولى . يالعطف أحق فهى . المهقق الشقاء إلى
 الأمر ولكن ، الحير لملى ب أفىم وأن أعالجا أن لحاولت ، حلت ,مما

 المال ذلك من إنقاذها على القادر هو فاس ، يفرارها يدى من خرج
. لها أتوقعه الذى المخيف

 ولكنى ، وأكبرهم أحبهم وأخوان معارف البوليس رجالى بين ولى
 غضاضة أحس ولكنى ، مجالسهم أكره ولست ، إليهم أحتاج أن لاأحب

 مثلى غيرى يكون أن أحب و t السلطة» رجال من واحد مع أكون حين
 الأولى الذثأة أشر من بقيت هذا ولعل الله. خلق على لهم -لا-لطان

 خفية الشعورعال)أخرى لهنا تكون فقد هذا من يقين على لست أنى على
٠ ومزاجى آرانى إلى راجعة
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الام

 أعرف ولكنى ، غيرى ، الناس وجوه فى للحى حبى سر ما أعرف لا

 من لها أجعل أن نفسى نازعتنى إلا كالخلاة تتسلى طوياة لحية قط مارأيت أنى

 فى الناس فان ، ١٢٠ أعبث أن تستحق لحية الآن أرى وقلما . مشطا أصابعى

 عن به واستفتام بالمظهر اكتفام ، يرسلوها ولا ، يقصونها أو محلقونها زماننا
 إذاأحفى يغضب الزمن هذا أحداًفى مجد ولن الشائكة أو الخحشنة الحقيقة

 منغوشة كثة لحية له أصدقائناكانت من شيخ غضب كا لحيته له الحلاق

 هناك. قتل النرك زعماء من زعم جنازة تشييع فى ك لبشتر برلين إلى نها ذهب

 أفتكالبلاشفة من يتوهمه يراه م كل فكان وعمامته وقفطانه مجبتم احتفظ وقد

 ودهب ٠ حلاق دكان إلى له صديق به قذهب . قالوا . الفوضويين وأخطر
 صياح إلا داعه فعا ،الأمر هذا من يقرع حتى الرصيف على يتمشى صاحبه
 فألفى الدكان إلى فارتد ، الشيخ مثل إلامن برلين فى لايكونان وزعيق
 مجلجلا الصوت يرسل وهو صدره على والنوطة الدكان وسط واقفاً الشيخ

 ، خير. I فقال الخبر عن صاحبه فسأله مبهوت والحلاق ، الفصحى بالعربية
 قد اللقاء الكثيفة الغابة فإذا صاحبه فنظر الأيمن خده إلى وأشار ( أنظر.
 خده على الغابة بقيت حين على ، وشم إلا يبق ولم ، قادر بقدرة ذهبت

 رده حتى عالجه ثم ، نضحك إلاأن يسعه فلم ، كماكانت الأيسرهانجة
( .. للحلاق قلمت )ماذا وسأله الهلوءوالسكيتة إلى

 أدر ولم أبغى، ماذا يسأأنى أنه فهمت لكنى و لى رطن أفه ) ٠ الشيخ قال
 بعض أى — هه .سوها أن بيدىي وأشرت لحيتى إلى فأومأت أجيبه كيف
, ( بمعظمها فذهبت الماكينة فيها فأجرى يفهم لم لكنه و ، قليلاجداً ء الشى
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 يصنع أن يريد عما سأله أنه ففال الغلط هذا حدث الحالاقكيف وسأل

 فهوم النصف أي )هاف( الهاوقال منهافأشارالشيخ ويقصه بلحيته

. طلي ما يجاوزها ولم عليها يجر

 إذا ، الشيخ صديقنا غضب الأيامكأ هذه فى أحد يغضب لا ; كلا
 تتاح أو ، حقيقية لحية مننلر أنعم أن فيندر ، لحبته على المقص جار ما
 فى ذلك من فزت فقد ، أسغ ا أنه ،على وتمشيطها ب للعبث فرصة لى

 شعراتها أفتل ٠ جدى لحية حسب وكان ، العادل نصيى من يأكثر حداثى
 وأنا أعدو أذهب ويطردنى بى ويصيح فينتفض أذنم فى وأدسها أوأثنها.

 ،وأفى جسيمة خسارق بأن شعرت جادع مات فلما الضحك من أموت أكاد
 يطيل أن من وأكرم أرحم كان اللم ولكن ، عوضا عنه مااأرى فقدت
 أشدهم أنا وكنت ،فأمسكناه ليزينا أخوجدتى فقدجاء ، الحرمان عذاب
 الحقيقة فى مماهى أطول تب فاحيته سراً وكان ، به وتعلقا عامه احاحا

 على مبعثرة وحثايا وسائل على جلوساً وكا يوم كان حقى أسابيع ما فتسلبت
 الينا ويعلن قأئما ينتفض به وإذا I يديه فى والسبحة مطرق هو وكان اليساط

: جدتى وسألته فاستغربنا . السفر على عزمه

, ؟ المفاجأة ماهذه )

ا يدعوفى أبى كعسوت صوتا سمعت أفى ياحاجة الحقيقة , فقال

 كيفغول.. .. يدعوك أبوك .. ياخال أبوك ا أنى وقال تعجبنا فزاد
.. القطار فى ساعات خس ركوب وبينكما أييك من أنت أين

 عمر يا : يتادى جلياً داضحاً صوته سمعت لقد .يدعونى نعم I فقال

a إلى حاجة به أن فى أشك فما السفر من لى بد ولا

 تم » معه وأرسن اة قاينودطام ، يبق إن وإبىى الفر، على وأمر

ه



 فيها اليتا ينعى برفية منه جاءتنا التالى اليوم مساء وفى المحطة إلى بالحقيبة عحمدم
.أيى أىجد أباه

 ثم راقداً كان الجد هتا بأن بعد فيا محدثوا أنهم أقول القصة تمام ومن

I يزد ولم (اياعمر قوية صيحة وأطلقها فجأة اعتدل

 عمامة- يلبس وكان ، الصالحين القوم من معلوداً الجد هذا وكان

 إلا . يظهر ما على لًايكونون الصالحين فان ، أقول أن لاأحتاج كما

 نسل من عريف لأنه ، خضراء لفتهاكانت لكن و العاثم أصحاب من
. والسلام الصلاة عليه الرسول

 شيخوخته في حتى يقوته احتفظ وقد ، قويا هتا عمحمد السيد وكان
 قطاراً حياته فى يركب ولم . المائة قارب أو التسعين جاوز فقد ، العالية

 ،وعلى قدميه على مجج القاهرة فى إذازارنا وكان ولامركبة. ولاتراما
 الترأو من هدية الثانى الشق وفى ، ثيابه مته شق فى الذى الخرج كتفه
 أيى وكان . الينا هديه أن يرى مما وذاك هذا غير أو ٠ الحلوم » الجبن

 أبواى خاف ، الدنيا إلى أنا جثت فلما . ااًا٠ . بولدين قبلى رزق قد
 وأنى . أوغيره برد أصابفى كلما وصارامجزعان . أيضاً أموت أن

 ،بقى الشقى عس فيهمأن قيل من أنى يعرفا وأن الغيب يعلما باأن
 شيئًافى فخطط ، لىحجايا فاستكتبوه للمروك الحد هنا أنجاء واتفق
 تغلف أن ما وأمر وطواها أدرى لا ; الكريم من آيات أوكحب ، ورة

 ٠للتنجيد قاش فى فغلفوها جنبه له علقوها وقال ن فتحها عن ى٣و
 : الحقيقة فى حدام يكن ولم ن حذاء إل ا٢ وبعثوا المراتب لكسوة أى

 ٠ للحيط عيتين له وجعل ،الحجاب فجلد المراكيب يصنع رجلا كان وانما
ن جغبى على أرقد حين أحس فيا فصاركالحجر لى وعلقوه

; اق رحمة إلى جدتى انتقلت أن إلابعد الحجاب هذا يفارقى ولم

٤٦



 تصر كانت ، وتزوجت الر.يال مداخل فى ودخلت كبرت أن بعد حتى
 ذلك عرفت فاذا . الوسادة تحت وأدسه وأخلعه أغافلها وكنت . لبسه على

 على يثقل الحجاب لبس وكان . وإشفاق وعتاب أسف نغلرة إلى نظرت
 أن لنفسى أقول كنت ولكع I شديداً نفوراً ذلك من أنفر وكنت نفسى
 قد أنها خطرلها كذا تجزع وأنها ابنها فى فجعت وأنها السن كبيرة جدقى
 وتركتها وسررتها أرضيتها لو على فماذا . به النىتتعزى فىحفيدها تفجع
 قط أحداً أحببت ما أنى ثم . واطمثنان راحة فى عمرها من يقى ما تقضى
 حين غليظة قوية يد ه تعصر قلبى أن أشعر فكنت لأمى و لها حبى مقدار
 عليه وتوكلت الله استخرت هذا أجل ومن . الفزع آيات وجهها على أرى

 علها مقبلا رأقني إذا وكانت ٠ جنبى على يالحجات وتطمنن تفرح وتركتها
 ، لتتحسسه جنبى إلى يدها وتمد L الأدرد بقمها لى تبتسم كالعادة كدا

 لأنه إلا أبقيه وما . مكانه فى زال ما «أنه لاتخافى ، وأقول فأضحك
٠ مخير لى وتدعو رأمى لى فتمسح , العين قريرة راضية أراك أن يسرنى

 الأمرمقامها اول فى تقوم أمى وكانت ٠ الحجاب تركت ، ماتت فلما
فبيفى ، عاقلة أنك . ياسقى , يوما لها فقلث به أحتفظ أن على الالحاح في

. ٠ الحجان هذا ألبس أن ينبغى لماذا لى .

. ٠ جدك من بركة أته » : قالت

 جدوى ما ولكن . ببركه وأعظم جدى وأنعم . وآمنا صدقنا ا : قلت
ا . حجراً أضع أن ,

 السوء يقيع أنه تقولى أن تخجلين أنك أططم أنا , : فقلت فأطرقت
 والعسر واحد الرب أليس . ذلك من وأذكى أعقل لأنك الموت من ويحمينى .

. ( يكون ماقدر أليس . واحد

، بالله آمنت » : قالت
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 ولكفى ٠ الحجاب هذا اطراج عل ستوافقين أنك أعلم كنت ، ; قت

٠ ا عندك لى فاحفظيه للذكرى به احتفظ أن حي

 حجابا وجدوا أهم لى فقيل ماتت حتى مصوت عتدها وبقى ، أخذته
 أثر فانه محفظوه أن به فأوصيت .٠ به يصنعون ماذا وسألوتى . أشياها ببن
 ولكنى ، ففعلوا الأنسانية العواطف يأقوى الوثيقة وصلته الطويل قارخه له
 فقدكان ، يومثذ اليه النظر أقوعلى لم أفى أقول والحق ، أراه أن أطلب م

 ، تقسى فى أثراً وأعمقه حياق فى أصابفى ما أوجع الصالحة الأم هذه موت
 يذكرنى مافيه لأنكل ، فيه الأجل وافاها الذى البيت فى البقاء إلا ولقدأبيت

 كنت ولكنى ، الجلد أظهر و أتشدد فقدكنت ، أجن كدت ولكنى مأ
 م فكأنها ، صوتها وأسمع وتجىم تروح وأبصرها ، مكان كل فى أراها
 فكافت اعصاى وتلغت ، اليه يفطن ولا ذلك لايعرف غرى كان وأن تمت
 ، وارتعد فاضطرب تفزعنى واحيائاأًخرى ، احياناً تسرنى انليالآت هنه

 بم أحسم علاجاً أر فلم الأمر وطال والوساوس الهواجس وطأة على وثقلت
 ومثارها الذكرى مواطن عن ينفعى وأنأى ،البيت أفارق أن الا اليلاء هذا
 من هرب أن يستطيع المرم لأن الامكان على وأقول ،الامكان قدر على
. نفسه من يهرب له أنى ولكن بلد أو ييت

٤٨
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 وإمكان ، حينا من لفربها — القربية المدرسة أبى أدخلى جدى وفاة يعد
 الجديدا , الرام فيها مجزى القى الشوارع قطع إلى بلاحاجة إب الوصول

, الأيام تلك ق كثيرة ضحاياه فقدكانث ، لاخطاره والتعرض

 صانعى أى - القربية شارع على واحدة — بوابتان للمدرسة وكافت
 سنوات أربع ب بقيت وقد . جداً عتيقة ولكنها رحيبة وكانت . الخيام

 ، مشابك فها الحجرات يواب لأ مجعل أن له خطر أحداً أن ولاأذكر
 . اباب به يسنل مججر يج ، مفوحاً اباب يزك أن أراد إنا المعلم فكان

 شيخاً بالاكرمنهم وأخص المعلمين لبعض أخرى منافع للحجر كان ولكن
 بالكلام عي تشاغل أو الكابة أحدنا أسام فإذا ،»الخط يعلمنا كان أعور

 الشيخ ناداه ، الصبيان يفعل مما ذلك غير فعل أف ، لعب أو ضحك أو
. المجر ها أصابسه لم ولق

 عبا ٠ونناً ه تاظرماكان أن أرل أن بالمدرسة لبعرين ويكغى
 ، جاهل جاهل , أنه تفسه عن يقول كان أنم عبه يروون منا الكبار وكان
 ، طيباً وجلا كان أفه فأقول وأنصفه . أداري أي — ٠ أدارجى لكن
 أنعم وقد - خادم أى — فراش أو تلميل أو معلم إلى قط يسى لم وانه
 الثالثة الدرجة من بك يرتبة ، مدرسته فيها دخلت الى السنة فى عليه
 وصار اللقب وانتحل ما فرح ولكنه إلبك لقب لصاحبها لاتخول وهى

 ساحة فى صفوفا يومئل جمعونا وقد ، مخاطبه عليه يطلقه لم إذا يغضب
فهفتاوراءهم وهوا ،البك صعادة ا على الأنعام خبر وأبلغونا ، المسرمة

٤٩
الشعمب داد — ( سعياة قصة - ٤ — م )



I يشا أفندىمزشوك I أفندبنا يعيش , الحرفى معناها تركية عبارة وهى 

. ٠ طويلا أو كثيراً

 عبدالقاحر« ابن , يسمينى كان ولهذا ،أبى يعرف فهو جارنا الاظر وكان

 صغري على وكنت . إلينا خيل فيا ميا الباء ينطق فكان أخنناً كان ولكنه

I نفسه فى الضعف مواطن إلى فطذت قد

 يسمعنى يكاد فلا ، مغلق باب كل مفتاح ، البك سعاذة I أن وأدركت
 عن ويعفو راضياً رأسه لى ويهز لى يهش حتى ، البك ياسعادة , له أقول
 زلت ومأ - جداً صغيرة الجسم دقبت وكنت ٠ أطلب ما إلى بغ مج أو ذنب

 الجلوس لاأطيق لهذا فكتت دانمة حركة كنت ولكنى - اليوم إلى كذلك
 واضطرابى قلقى وكان . الناشفة الخشبية المقاعد تلك على كاملة ساعة

 سعادة I فتنجيى الناظر إلى يشكونى أو فيضربوننى ين المنل على يقلان
. العقاب. من ٠ البك

 جاحظ مغضنه الوجه عثم قصيراً شيخاً الأولى السنة فى معلمنا واكان
 ٠ صدره ححم فى - لى فيايبدو الضخم وجهه وكان —واسعهما العينين
 وكانت . القرآن ويحنظنا والحساب والخط والكابة يعلمنالقراءة وكان

 بعدم أعود ثم ، بالحبر الكريمة الآيات عليها نكب الخشب من ألواح لتا
 منا الشيخ فجمع . وهكنا . غيرها ونكتب فن.حوهابالأسفنجة حفظها
 ونمسح الأسفنج فه ى لنغم ماء يملومه كان أخضرا < ماجورا I اشترىها ملاليم

 أدراج ب تتصل الصبيان من سنة تسع كبيرة دكة أدراجنا ت وكاة .الألواح
 أن النادر من يكن ولم متخاذلة وقوائمها مفككة قديمة وكانت .بعدوهم

 تفككت الدكةقد أن ويرى الشيخ إلينا فيخف ، ونضوضىء فنتصايح بنا ققع
 مقعد من مكانها فى والأرجل القوائم فيثبت يدقها بالمسامير يعود ثم فيخرج

ن لوحها أو لدكة ا

ه



 يتفق ما كيراً وكان المعلمين حجرة على تطل هذه حجرتنا وكانت
 ويناولم الفراش فيمادى النفس ريق على بيته من قدخرج الشيخ يكون أن

 على كل ذلك له ويضع .وزياًورغيفاًومخللا فولامدمساً قرشاًفيشرى
 يفرغ حقى ودرسه طعامه بين متردداً الشخ ويظل الحجرتين بين الى النافذة

 فقدكان . يبالى فلا اً فنضحك . محشو وفه نطق ربما وكان .الأكل من

 من مقبلا الناظر وأحياناًيامح ، بتا ولايعنف لايقسوعلينا حليارحيا
 ، معا آن فى ويتكلم العظيمة اللقمة يبلع أن محاول وهو أحدنا إلى فيغير بعيد

 يقى ما إب وينقل المعامين حجرة إلى النافذة فيتخطى مراده الصبى ويدرك
، بسلام التاظر ويمر مقعده إلى - النافذة من وثبا--يرتد ثم الشيخ طعام من

I ، هات ٠ هات , النافذة إلى يشير وهو ، لأحدنا الشيخ فيقول

 تتبعثر الفراغ أوقات فى فكنا ، حداً واسعة المدرسة ساحة وكانت

 الكرة نتخل وكنا — سواها أو الكرة - نلعب أن لتا مايدا ونلعب فيها

 قليل ليفى ثمر وهو ، الدوم ثمر » بدور من أو القديمة الجوارب من
 نتقاذفها صغيرة كرة تكون أن تصلح عظيمة نواته ولكن احلاوة

: بأرجلنا نضريها أو

 جميعاً أعضاعه أن ذلك . رهيباً شيئاً فكان ، القدم كرة أمافربق
 وأذكر . المجاز على إلا بالمدرسة تلميداً يعد لا بعضهم وكان . كبار رجال

 لاعبا وكان ، لأحدهم التعليم ننقات المدرسة تلاميذ من الناظرجمع أن
 لأن ، مان سالى , فدعوه كنا ولكنا ٠ سليان I اسمه وكان ، مشهوراً

 ا االبيية يدخن وكان .الانجلز كوجوه بالحمرة مشرياً أبيض كان وجهه
 ، بالانجليزية ءامه مبلغ كان ماذا أدرى ولا شفتيه بين وهى إلا نراه كتا ف

 . الانجلز كرطانة رطانة يتكاف كان أنه أدرى ولكن . صغيراً كت فقد

 نحن وكنا - :وفيق أى «-تيفه أبو ،اسمه الكرة فريق فى زميل له وكان
ا مان سيللى > فأما ٠ خمراً شربا إذا إلا ياعبان لا أنهما الصغارتسمع

٥١



 يفعل كان ٠ تيفه أبا , أن لاأصدق ولكنى شأنه هذا يكون فلايبعدأن
 ; رزيناً وهادثاً ، الشيم كريم وديعاً فقدكان ، اللعب قبل يسكر أى ذلك

 - قط الرجل أر لم ولكنى ، بالشراب الولوع لاينفى هذا أن نكران ولا
 فى ولا اللعب ساحة فى لا ، طوره عن خارحا مثلناً صباً لا رجلا فقدكان
٠ سكيراً مثله يكون أن أرى فيا وبعيد . المدرسة

 مائدتهم فكافت ، الكرة فريق يطعام خاصة عتاية للمدرسة وكانت
 سلطانبات فى ا المخلل I لهم تشترى المدرسة كانت بل ، مثقلة حافلة

 التساهل منها يستدعى هلا ءلها وكان الطعام فى رغبتهم لتشحل :صغيرة
 قبيل البوابة حلجز عند منايغف قرش معه من كل فكان ، اؤلامذل بقية مع

 هكلا الطرشجى، , أحد بعم ويصيح الملاليم أو القرش يده وف الطعام وقت
 ماطلب فيها ساطافية ه فيناول ، أقل أو بأكثر أو ، يتنكلة شوية هات ا

 ، الطعام حجرة ا٢ فيدخل الجرس يدق حقى محسلها ويظل ، ب فيرتد
. الحكومة مدارس من أخرى مدرسة فى مثلهذا أر ولم

٢



٩

 ، الحكومية القربية مدرسة دخولى من قليلة شهور يعد أبى مرض
 ، تسمه م ،أوهى سمتم الركية زوجته بأن يلغط البيت فى من كل وصار

 مالا ، مشعرذ رجل يعالجه أن بعه الأرنب لحم م إطعام على دأبت وإنما
 وكان ، أمى إليه ويبغض ، الزوجة هده فى أبى ليحبب ، أحد يعرف

 الغمرة بتأثر انليال يلفقه مما وأنها ، وأباطيل هذه.خرافات يغتقدأن أنى
 أخخ نفى عنيغ عصب واضطراب خديد سقم أصابا قد كان أمحى ولكن

 فراقب ، عليها المشعوذ سحر جره ما بعض هذا أن من أشع بما الأكبر
 لايشعر حيث من فتبعه ، يدخل شيخا يوما فرأى التركية الزوجة هنه بيت

 وكتب ، أربا وذيح ، وأوقدذناراً ،السطح فوق غرفة إلى الشيخ فصعد
 وراح فأطلقه الموقدبخوراً فى ورمى ، الهواء فى وعلقه كلاما لحمه على
 عليه فأغلق ذلك على أبى يطلع أن له خطر ثم ، يرقبه وأخى ، ويعزم يقرأ

 وأراه بأبى فجاء وذهب معه مفتاحه وحل أيضاً البيت باب وأوصد الغرفة
٠ المرأة فطلق أب على الأمر نشن رأى ما

 شهور بضعة البيت ولزم ، ماذا أدرى لا ذلك ٠يد مرض ولكنه
 لى يبدو فيا كان ولكنه ، مرة أيام يضعة كل فها يعوده الطبيب كان

 ولا ، عادتم على القهوة يشرب كان فقد ، به سقم لا ، معاف صحيحاً

 المسلوق السمك — المعهود طعامه وياتل المألوفة سجائره يدخن ينفك
 عن كف أنه حاله من واختلف أمره من ماتغير وكل — والاكهة والأرز
 فيطلع الأوراق إليه يصعدان كانا وأخى الكاتب وأن . المكب إلى الترول

. يرى بما ويشر علها
ه٣



 وسألى الباب على الكاتب فلقينى ، عصريوم المدرسة من وعدت
I المدرسة من ب م ليجى ذهب أنه فأخبرف ، أره لم نقلت ا محمد عم أين 

: طريت من أن وعدت طريق من ذهب أنه فظهر يراف أن يريد أب لأن

 الكراسى على جلوسا أقاربنا من نفراً فنائه فى فألفيت البيث ودخات

, . يطلبك أبوك .أصعد . أصعد ا أحدهم فقال فسلمت

 أن أنتظر وأنا ، أبي على ودخلك ، مهل عل وصعدت ، أفهم فلم
 وسط فى لم مفروشة مرتبة راقدعلى يه فإذا ( الكنبة , على قاعداً أراه

 النساءه فألفيت ، الغرفة فى عينى فأدرت ،مصحف رأسه وعند ، الغرفة
 يرفعنها ، مناديل أيديهن وفى ،مطرقات ، المرتبة حول قاعدات أهلى من
 بعينيه فأشارإل ، أبى الى فنظرت ، الدموع ١ا٠٠ ويكفكن عيوسن إلى

 وأخلع أدور يأن وهممت فاهم غبر وأنا ، نهضت و ، لمغى قة عله فانحنيت
 على وتميل يأىتتناولفى وإذا ، ويولولن يصحن بالنسام وإذا ،فيلجى

. ا مات اأبرك تقول وهي رأسى

ل مات لبى

 ، أى رأيت ،قد ما صورة ذهفى فى الخبر محدث ولم ، هتا أفهم لم
 وم ،ابتسامته ولا ، نظرتم ولا ، وجهه يتغير لم ، أراه أن اعتدت كا

 أن بعد النرير-ى بدلامن ، مرتبة على راقد أنه ءسوى شى مختلف
 شفتيه على مرتسمة ابتسامته فرأيت ، إله ءيغى رددت ، النساء ولولث

 أبى إلى أنظر عدت ثم ،النانحات الباكيات إلى طرفى فثنيت ،عينيه وفى
 ولا فا لابريق العن وأن ، متحجرة كأنها ، ثابتة الابتسامة أن فراعنى

 ليقبلني عليه انحنيت لما لمحه النبى المعتى وأن ،كالزجاجة واما ، ضوء
 فى وقع عا وصرفنى منظراًجديداًشنلنى ولكن فبهت قدخبأوانطفأ

 ، نفسها على وتحاملت جلمتى تشددت فقد العجيب الموت هذا من نفسى
ه



 علهما فأطبقت ينيه من برفق أصابعها وأدنت ابها جانب إلى وركعت
; ضتتق وتكاد تشق نهضت و جبينه ت ولة الجفون

 البيت فناء إلى ؛انحدرت ، الباكيات هولاء بين مقام لى يمق ولم
 ، احتالهم الوسع ففى ، صمت في ولكن يكرن وكانوا الرجال حيث

 آنهمر والدموع فىعلىك ويده جانبه إلى وأجلسنى لأكبر وضمنىأخى
 ودعكت أبكى أن وحاولت ،خجلت أفى وأذكر كالصنم وأنا ، ءيليه من

 فاهم غير لاأزال وكفت تنجدفي ولم تسعفنى لم العبرة ولكن أصابعى عيغى
 وترك — وغحت فوق - بيتنا فى الشديدة الضجة عذه أثار اللى الموت هذا

.النسام مثل يبكين والرجال النساءطن

 ماتماككل وكان ، واحلم يوم على فيه واقتصر الماتم أقيم . ولاأطيل

 الثلاثة الأرام انقضام يعد أخى ولكن فيه كلام إلى حاجة فلا المآتم

 جنيه خسإثة كلف المأنم أن وأنبأها ، جالسة أمى كافت حيث صعدللى
 بسدعا بل ءأنعقها شى أى ففى ثروه عله أن وقالت تصدق ولم فسعشت

٠٠ واحد يوم فى

 أرقام فيا ورقة إلى ودفع وأرى أسع منهما قريياً وكذت فنادانى
 جملة لك فليقل الحساب ويعرف المدرسة إلى يلعب ابنلك هتا I ل وق

 جنيه خمسمائة ذل همحىكا فإذا الأرقام فجمعت . ; تبلغ *اذا الأرة(م
. واحداً مليا تنقص لا

 فقد أبى اخافام سوى التاليين الشهرين ة، حالنا من ء شى يتغير ولم
 وسرحهما زوجتيه طلق ذلك يعد أخى ولكن كثيراً تركه الذى ل الم كان

 مستقلا بيتا لها واتخل شك ولا عليها عينه كات لنا جارة وتزوج
الكبير البيت إلى الحاجة افتضاء يعد صغير بيت إلى نزقل فاحتجناأن
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، معل

 عليبا ومخل أخى أهملنا فقد اليوم ذلك من متاعينا فبدأت فيه كنا الذن
 اترك٠ كل يدد حتى الجديدبة زوجته على ويغدق صلينا يقتر وصار يالمال

٠ فرور مانية تحو فى أي

 أخى فزور علينا الوصية هى أمى وكانت أرض لجدي وكان
 لانعام ونحن يه يلهو فياكان ثمنها وبعثر الأرض وباع لم منها توكيلا
 يه تتزل أن من شياً لانتفيد أها شيئاوقالت تصنع لم أمى علمت فلما
٠ يستحق ما

�1جا*ث فلو والسمن والسكر والبن الطعام من ت اليي فيه خلا يوم وجام

 صبيان إلى الاأنظر .قتبة على واقفاً وكنت فضيحة لكاذت ضيف

 يفكرون ولا ثىء لايكريهم مسرورين فرحين يلعبون وهم للحارة
 الأزهر فى أنى زملاء من فاضل بشيخ وإذا ،أوسكرينقصهم ين في

 فى فيمضى لايرافى أن ععى عنه أتوارى يأن .وهممت ففزعت على مقبل
 , حاها كف الحاجة ستك » وقال وقبلنى ، فنادانى لمجى ولكنه سبيله
 أريد إنى لها يدهاوقل لى إصعدإلهاوقبل الشكراقال امخيرولك قلت

. ،أقايلها أن

 ، جدى ملارما الدراسة أيام قدكان ، غرابة هلا ن يكن وم
 جدني وكانت .والأسبوعن الأسبوع - أب -مع ييتنا فى أقام ربما وكان
 لضيفم يقدم ثىم البيت فى فا ، زيارته من أشفقت ولكنى ، كاضا تعده
.ءنعتلر شى وبأى . له نقول فاذا ، مثله كريم

 به وصعدت إليم انحدرت ثم ، وجلتى أمى فأنبأت للةح لى أر ولم
 وإذا ذارد وعقلى ،الحانط إلى وظهرى واقف وأنا جلفى محدث فجلس

 فرابعاً قثالثاً ،خر٦ مبلن أبي من خطف قد كان أنه يقول أسمعه بج،
لمبلغ أب.بقى وافى الأبل ولكن ،أرضاًلنا بدك ليغترى
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 فيضيع اله قضاء يه يتزل أن الشيخ خاف وقد بدك الله لغير علم ولا
. إل.تا ويرده ذمته يبرىء أن يريد فهو ، مالنا

 يذا نعيش أن ذلاك بعد وسعنا فقد ، الفرح بداية هذه كانت وقد
 ، الكريم "شخ لهذا ثم لله والفضل ، تعليمنا على وتيسرالاففاق المبلغ

 بصيلة إيراهيم الشيخ المرحوم أنه أقول ، بفضله واعترافاً ، له وإنصافا
 فى منا أحدا فاوسع خيرالجزاء عنا وجزاه اس رحمهم العلمام كبار من

نجحده ولا نشساه لن الذى الجميل هد من ذرة له يرد أن حياته
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 عن واستغنينا ، الضيق الى السعة ومن ، العسر اليسرإلى من انفلنا
 قا ك٠فما ، سيان ، ئ ها استغنيا ..أو حليمة ا وامرأته ( محمد عم ,

 فىحدوم أمورنا تدبير وأحكمنا ، ونعلم نحس فيا منا كانا وإنا ، خادمين
 ،والأم بالسخط الأول الخعور وزايلنا ، الحظ حسن ب أسعضنا الذى المورد
 فى به تنعم مماكتا الحرمان يضروب حافلة ح كائ وان الحديدة حياتنا وألفةا
 وقول كا ، والعبادة الضسك حتى ، ءادة الدنيا فى ء شى وكل ،أيى حياة

: الربيع ابن فى قصيدة من ، النواسى

النسلك علمتنى الربيع ابن يا أذت

عادة والخير ، وصودتغيه

 اقلق بعد الأحوال واسقرت الأمور ت وانعظم ،الأيام ومضت
 مهة فقدكات ، ا٣صآل على ،النعلم تققات وكازت ، والاضطراب

 الةارىم وسع وفى وتدبيره له الاحنياط مانضطرإلى أثقل العام فى جنيهات
 فجاءفايوماًقريب . العام فى جنيمات ستة ءليه تشقل من وصورحياة أن
 ، النعليم قفقات من تعفيغى أن الوزارة من نطلب أن ءلنا واقرح ، كا

 أننول ينبغى الى الوجوه وشرءنانعين ،ولعل وقلتاعسى فاستحسناذلك
 أمى ءلى فقرأته وأرانيه الطاب قريب وكنب . التعليم يأخده إليهاماكان

 ، والضراعة الاستجداء عن القصدوالرفع ومافيهامن فسرتهاعبارته
: مذله بالمجان التعلم حسبنا قالت

. ، ستى يا I قال ينبأ نا جاء ثم أياماً قريبنا ب وء
. ،الله شام إن خير . نعم I أمى قاؤت
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I الواسطة تبرر الغاية ٠■ قال

،يعى , قالت

:بقرشيذن إلاإذاعززناه مجاب أن لايرجى الطلب إنهذا قال»

 ناظرالمدرسق تعنى -فلااً أن تقول أن تريد هل ٠٠ إيد I به فصاحت
« .. رشوة يطلب

 فأولى ، فقراء ونحن ، سرعوالناس كنا إذا ٠ معترصة أمى فقالت
٠ الإثم هدا من ضمائرنا ونعفى ونستريح المدرسة تفقات نؤدى أن

٠ المعليم مدة طول سيظل الإعفاء ولكن , قال

ولو لت ة

 موجب الذىلا التحرج لمذا معجباً العناد هلا على ساخطاً قريبنا فانصرف

 كرهت حقى ، أخرى مرة الكرة فأعاد ، يقنط لم ولكنه ، رأيم فى له

 زعم جنيرات أربعة فأنقدته ، لججته قفسهامن تريح أن وآثرت إلحاحه
٠ رجلين على سيفرقها أفه

 نسال أيام بضعة كل ونحن المدارس افتاح موعد ودا ، شهر ومر
 مرحلة كل فى يتعقبه أنه يقول وهو ، به الله صنع ماذا الطلب عن قريبنا

 ، أمى واءتمت جدق قفرحت ، بالبشرى يوماً فأجنا ثم ، مراحله من
. كأمى أحزن أم كجدتى أفرح أن لى أينبغى أدرى أعد فنم أنا واصطربت

 جنران وهو ، الأول القسط مقدار نعد أن فأهملنا ، المدارس وفمحت
 بنصف I أتعلم أن قبت أنا الوزارة وأن ، أخطأ أنه يقول قرينا وجاءن

 اش وارتكبنا جنيهات أريعة صيعنا , انصرافه بعد أمى فقالت ا مصروفات
 — الأول القسط تصف قيمة — جنيها وفاولنى « جنيهات لنقتصدثلاثة

. ،لله والأمر المدرسة إلى يه اذهب : وقالت
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 إلى أذهب ألا أهمنى الله ولكن — الجنيه جيع وفى المدرمة إلى فدهبث

 إليه ينظ وهو فسألنى الجنيه له وقدمت الناظر على فامتأذنت المدرسة كاتب
بنى. يا وللىماهذا

.٤ قلتجنيه

. ،تعطينيه لماذا ولكن ،ظاهر » قال

 المطروفات بنصغ أتعلم أن قبلت الوزارة أن أخبرنا قريبنا فلان إن !قلت
„ ، الأول ابقسطهو فهذا

 وبينأبىضداقة بينه وكانت ، الحنان عظم اقلب رقيق الرجل وكان
. يقول وجو عينيه فى يترقرق الدع فرأيت

 ماقصرت ووال ،الطلب الورارة رفضت لقد آ يابنى آسف أنا « -
. ( ماكان هلا ولكن لك السعى فى

 النهان آخر ، وبالس به ورجعت ، جيبى إلى الجنيه وأعدت فشكرته
إلىأمى

القسطكاملا ودفعتا

 أخن علهاوأنه كدب بأنه لها فاعترف الحقيقة عن قريبنا أمى ئ وسأل
 وهى مامت وقد ، الميسرة عند يردها أن ووعد ، لفسه الأربعة للجنيات

.ذمته فى

 من أتمربم وما ، خديعتنا إلاعلى آسفة لست ٠ يوما أمى لى ك و؛
 أدام من مكنفى النى اللم أحد ففى التعليم أما ، فيه كنا اللع الضيق زيادة

 ، أندادك دون تشعرأنكك أن يسمرنى ،فاكن كلها مراحله فى عق،■
 فالحمد نفسك فى هذا أثر أخشى وكنت سعة، فى وهم الحل، رقق وإتك

. ، الشعور هذا لخ حم التى له

٦



 اتلديوية المدرسة إلى تذهب , أمى فقالت الإبتدائية الشهادة وأخذت

 جاء ذكره أسلفت الذى وقريى أخى ولكن » ١٢ التحاق طلب إليها وقدم

. «أفل ولكنه I : وقالت فاستغربت توظيفى تقبل بأن أمنى ليقنعا

. ٠ -ها تمجينين أين فن كييرة الثانوى ألتعليم تفقات ان » قريبى قال

 وتول أبى وهى خديداً بداحا عليا الإثتان وألح . رأيه أخى وعزز

 النوظف أوان وأن ، يعم أن يجب ابنا وأن ،بلمك لاترضى ا٣أ
 قريبى معها وءف الكلام فى لها أخى فاغلظ بعيداً لايزال الرزق وكسب

 قصير غير زمنا بقيا وقد .المدرسة مشيثنهاوأدخلتفى فطردتهماوأمضت
 ، لأرورها إلهما فى تبعث كانت ولكنها ، يبتتا دخول عل لامجتران
 ، وبينهما بيينها جفوة إلى أدى خلاف انه وتقول ، ألاأقطعهما وتوصينى

 لا ولاموجب النبوة لبقاء فلامسوغ عليه اله وقواما ماتريد فعلت وقد
 تخاف ولكنها ، بغضا لها تضمر لا وهى ،وبيهما أنا ملغى فيا حال كل على

 حق بيدين يبقي أن لى فخر ، لايعنيهما فيا أخرى مرة ودخولماً لبهما

.ملي من أفرع

 وكاست الانوى العلي من الأخيرة التة فى طريفى الحى واعترضت

 ولكن ، علاجى يتولى الأطبام من لنا قريب وكان . تقتلنى بل تضيعنى

 أعى لااكام راقداً أوجله الصيف.كله أثرفقضيت له يسو يكن م العلاج
. الحمى شدة من ، شياً

 أمى عث جز حقى ، جداً المرض وطأة على ثقلت الليالى إحدي وفى
 لولا ، أوالغد الوم هامة أنى توقن وكادت ، ذاك بعد مأأخبرتنى على
 تكون أن تصلح فيه غرفة كل بيت فى وكنا ، لاتفقدأملها الأم أن

 البيت فناء على تطل فيها أرقد الى الحجرة نوافل وكانت ، ملعباً أو ساحة
 وكنا ، النوافد إلى المواء فى الساهبة أغصانها تصل ، صظيمة جميز شجرة وفيه
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 يدها أمى مدت أن فحدث ، لتبرد الشايك هذه أحد على الما* قلل نضع
 أرض إلى وهوت أصابعها بين من القلة فقات ، ،تشرب أن تريد قلة إلى

 وخطر ،نذيرعموتى هذا وكبرظهاأن ،جداً واضطربت ففزعتأمى الفناء
٠ تحطمت أم القلة أسلمت لترى الليل فحمه فى الفناء إلى تنحدر أن لها

 فى طيقة أعلى تقعمن أن يعقل أهاقكسرتفا فى تشك لا ت وكاة
 تكنعندها م القلة لأن ،ذلك مع نزلت ولكنها ، الهشم تنجومن وأن البيت

. بنجاتى البشرى معناها القلة سلامة وكافت ، إلارمزاً اللحظة تلك فى

 أرض على وقت لأنها ذلك ولعل سوء يصها لم القلة أن العجائب ومن
 هله أعلل كيف أدرى أولا ، الشجرة ظل تحت ابلل كثيرة طربة رخوة
. مققاً يكون أن ينبغى كان الذى العطب من النجاة

 ، القصة هله لى وهىتروى طويل يزمان بعدذلك أمى ولقدحدثتنى
 غيرعابثة الأرض على قاعدة فظلت ، القيام عن عجزت وأنها ،بكت أنها

 دموع عيأيها تهمومن فالدموع يدهاالقلة وفى ،والوحل والرطوبة باليلل
والاسبفار. الأمل

 ، بائم وأنا متى ودنت فصعدت، نهضت نم ، تحس فيا وقضتساعة
 أناأتصبب فاذا ، توقضانى أن مخافة ،محاذرة مترفقه ، بكفها وجهى ولمست

. قالت-عصرة كا —كلها بثيابى وإذا ، عرقاً

. وأخدتاتماعل الحى وقدة عف ذهبت وقد وأصبحت
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ذكرياتمسرسية

 عهدكتت من تخيرتها الذكريات من طاتفة على الفصل هذا فى مأقصر
I *درساً كنتفيه تال تلميلًاوعهد فيه

 ولست التفاصيل عن لنىةغع الرثيسية الكبرىوالخطوط بالمعالم وصاكتفى
 عهد مقابلة من يستفاد أن مايمكن عناالصويرسوى من غاية إلى أرمى

 اللعليم حال سوروا أن بسهولة يمكن فثلا .بحاضر ماض بعهدومواجهة

 فعين الإبلدائية الشهادة فال المدرسة فى معنا كان تاميداً أن قلت إذا الإيتلمافى

 .الإبلماثية الشهادة تعدلتيل الى الرابعة السنة درساًلنافى٠ التالية السة فى

 وهي ٠ الأشياء م يسمى ماكان لنا يدرس كان أنه الدلالة فى هذا وأبلغمن

 وارسبم . الانجليرية باللغة يومثذ تدريسها وكان ءامة معارف عن عبارة

 عن يقول كان ناظرف آخرإن فصل فى قلت ما فأقول الصورة به خطاآخرتتم
. إدارى ولكنه جاهل جاهل أنه تفسه

الثانوية الصورللمدارس من أخرى طائفة إلى انتقل والآن

 أنجليزاياً المدرسة ف ما صاركل فقد للمعاف اذقالايأدق اللانوى ايب كان

’ العربية اللغة عدا ما — والعليم الناظروالمدرسون —

 وأكبر ،الامتحانات فى كيفكنتأنجح أعرف لا الحظة هده إلى وأفا

ويركوننا ،،ويتساهلونمعنا علينا ويعطفون بنا يترفقونظغىأتهمكانوا
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 ، بها أعرفنفسىفإنى وأةتصرعلى وأدعغيرى .الاستثناء ننجحعلىسييل
 على فيها أقدر أوأن ، الرياضة علوم أفهم أن قط مااستطعت إفى فأقول

 وكان ٠ عاتق يلا أخرى إلى سنة من أنتقل أ كذ ذلك ومع ، ء شى
 يدكرفى كان أحدهم أن وأدكر . الرقيق ومنهم الفظ فنهم زلمفون الأساتذة

 حرس يملى فقدكان الكربم القرآن فيه حفظت النى بالكتاب حرسه
 ،مفوظاًعنظهرقلب به طالبنا الالى الدرس قاذاكان ،الجغرافيا

 الكراسة مكتبه وعلى واحدة دفعه واكلاثة التلميذان أمامه يقف وكان
 الحافظن من واحد ركن كل فى يضع ثم ، وهويسمع والنلاميذيتلون

 ظهرقلب عن شياً أحفظ أن لاأستطيع وكذت . زملاعه يمتحن
 حيانى وكرهت كرهتها حق الجغرافيا فى حرس يعدكل لحبس فكنت

. بسبيها كلها

 وأعفهم وأرقهمحاشية اله خلق أظرف آخرمن مدرس لنا وكان
 كلمة تهج ٠ له قال يوبخه وأرادأن أمر احدنا من ه٠ما إذا فكان ، لفظا
 التلميد إلى الوصف لإساد منه كراهة أوغيرذلك مثلاأومنون بليد

 الحاضر الوقت قدريسهافى خيراًمن العرية اللغة قدريس يكن ولم ٠ مبلشرة
 المفتث وكان ٠ لماذا لاأدرى ، الزمان هن تلاميلمم فيهامن أقوى ولكناكنا

 اف خلق أعلم من وكان ، الله فح حمزة الشيخ المرحوم اهربية للغة الأول
 إذا فكان ، مهيياً طيباًووقوراً رجلا وكان الخصوص على هاوبالصرف

 ولانستغربم الشيح فيدعوله يده فيقبل اليه المدرس يسرع علينا دخل
.جداً طبيعياً أمراً تراه بل ذلك من شيئاً محن

 أهم من كان حمزة يدالشيخ يقبلون أسانذتتاوهم منظر أن واعتقد
 الساعة هله إلى أرانى فانى ،وتوقيرهم معلمين نفوسناحب فى أغرم ما

 منهم بواحد القى حين إلااكبارهم ولايسعفى المعلمين هولاء إلى أشعربجنين
حمزه اشيخ لطائف ومن التكر. يسعحت شي مهم أسفد لم كنت وإن
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 يكنب لا كان ولكنه آ منا مسع على المعلم على ملاحظاته يفول كان أنه

 مدرسة من تخرجت بعدأن لى وقداتفق .إلاخيراً الوزارة إلى فىقريره

 للتفتيش حمزة الشيخ جاء أن الثانوية السعيدية المدرسة مدرساًفى وعينت المعلمين

 الدخان لهذا العرب الاسم هو ما « أستاذ :»يا وقلت الفرصة هده فاغتنمت

 { الكناشة , فى أنظر حتى ياسيدى انتظرفى : ،فقال I ٠ ؟ أخرى تارة والتبغ

 كانت كيف لاأدرى ضخمة كراسة القفطان تحت صدره يلى بما وأخرج

: ابيت هذا أنشد ثم فيها وقلب بادية غير مختبثة

قوادمه حصا حثحثوا كأنما

وطباق شت بذى خشف أوأم

 ، الشيخ ١٣٠٠ جاعنى الى الطباق كلمة فى أنا وفكرت . عنى ومغى

 اللفظ ما نعرب تبغ كلمة من خير العموم على أها ورأيت فاستحسنتها

٠ (أوتوباكو اتوباك أوالفرنسى الإنجليزى

 الشفوى الامتحان أومدى كنت أفى معى حمزة الشيخ حوادث ومن

 دورى جاء فلا ، العربية اللغة للجان رئيساً هو وكان الثانوية الشهادة فى

 وكان إلمحفوظات دور وجاء المطالعة فلاانتهت ، موجوداً كان أنه اتفق

 قد اليوم ذلك صباح فى وكنت . أحفغظ ماذا سألنى مقررمخصوص لها

 إنى أقول أن الله وألهمنى بذهنى فعلقت H للني قصيرة خطبة قرأت

 شاطر يا قلى ه وصاح حذاءه وخلع جداً الشيخ ففرح . للنبن خطبة أحفظ

 وأعفاف بهذا الشيخ فاكتن ، أخطىء فلم لل ا وسترنى 8 عليك يفتح لل ا

. والإعراب والصرف النحو من
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 مدرسة فى طالبا وكنت . سنة على يضيع كاد أخرى مرة فى ولكنه

 أخواف أحد فقال برياسته العربية اللغة فى الامتحان جنة وكات المعطمين

 النحووالصرف كتاب يفتح حمزة الشيخ إن : الامتحان من بعدخروجه

 تدرس تكن ولم ،الاختيار عليه يقع الذى يتلوالفصل أن الطالب من ويطلب

 يالغشل فأيقنا الأدب على مقصورة كانت المدرسةلأنالدر,سة فى صرفا نحوأولا

 كتاب وناولنى أمامه وجلست الرسوب من واثق وأنا فدخلت دورتى وجاء

 أن أعلم 1 وهحى الكلام فاتصة كر أذ ولاأزل ، فقرأت خلدون ابن مقدمة

 : فقال . االخ تضصيلها فى بآمالم ذاهب أموالهم فى الناس على العدوان

 وانتقلنا واعتدى عدا والفعلين العدوان عن فسألنى ،فوضعته . الكتاب ضع

 اعتدياا ٠ مثل ا واعتدى ا الفعل عليها يكون الى المختةلفة الصيغ إلى

 والأمر بالفتح الماضى لماذاكان فسألنى ،للأمر ،واعتديا I المثنى للماضى

 العرب أن سوى هناك لاسبب أنه لهذاسياًوقلت أعرف فلم بالكسر

 ، (لهذانسيباً اولكن : وقال الجحواب لهذا فدهش ، مماهكذا نطقوا

 موضوعة القواعد هذه وكل ، والصرف النحو سبقت اللغة إن I قلت
 ولاداعى يكفى هذا فإن يقعلون العرب كاكان أنطق دمت وما ، بعدها

 بغضبه أيال فلم وجهه على هدا وظهر فغضب . ا مختلق سبب عن للبحث
 حلة أن-تكون من مخناقة أسقط أن وأكرم لى خير أنه نفسي وحدثت
 أن لولا ، مالايحمد محدث وكاد رأي ءلى وأصررت . الحهل سقوطى
 ققد ، الأمر تدارك —٠ اللجنة فى عضوا وكان —- شاويش الشيح المرحوم

 يامولانا العصروجب I وقال حمزة الشيخ إلى ألتفت ثم ساعته فى نظر
 هذا فكانفى نسيف و للصلاة وذهب ، نعم اأى يقول وهو الشيخ فهض 8

 الحادثة هذه وكانت ، شاويش لاشيح الجميل هذا حغظت وقد . نجانى
. يه علاقى يداية
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 أقول أن ويكفى المعلمين مدرسة فى طويلة أو كثيرة المواد تكن ولم
 فترك ، درس أى فيها لانتلقى ساعات مانى الأسبوع فى لا كانت أنه

 أساتذتناوناظرنايشجعوننا وكان الخاصة.. التخفيفوقتاًكافياًلمطالعة هذا
 لنا وينظموا يوجهونا أن والحث التشجيع ع ولايفوتهم وسياة بكل عليها
. تفعناجداً هلا أن وأحسب ، الأمر

 خمس ، سنين عشر بالتعليم أشتغل وظللت ذلك بعد معلماً صرت وقد

 لم العشر السنوات هذه وفى ، الحرة المدارس فى وخس الوزارة فى متها

 يقصر ولم . نابيية كلمة له أقول أو أوغه أو تلميذا أعاقب أن أحج

 ويشقاوة بالتلمذة عهد حديث كنت ولكنى المعاكسة ولةفىعحا التلاميذ

 ، الشقاوة فى الطبيعية الزغبة هذة أقع كيف أعرف فكنت ،التلاميذم

 : نفسى به فلاأشغل منه لاضير الذى عن أنجاوز أن طريقتن وكانت

 جاره فيطلبهاذمن نشافة أو قلم التلميذإلى يحتاج أن ذلك والتلاميذمثال

 من ضجة ولاأقيم ، لاياح الذى الكلام هذا أعد فلا ذلك فى ويكلمه

 فرش دخلت أن المدرسة:الخديوية فى مدرس وأنا يوما حدث وقد أجلم

 أنه لاشك تمحو ءلى مرصوصة الرياضة أدوات كل مكتى على فألغيت

 لاأكمهم أنا وكنت ، للرياضة كرهى يجهلون لا تلاميذى وكان متعمد

 رص من غرضهم وكان ، علومها فى حارا أ٣ جاهلا نفسى أعد أفى

 ولايفوزون يشتونها التى أثيرالضجة أن عسى يعابثونى أن الأدوات هنه

 لم٨ فح.ل الفراش دعوت بأن اكفيت يل أفل لم ولكنى ما منى

 دخلت أن آخر يوما واتفق . الدرس يدأ ثم مكانها فى ووضعها الأدوات

 جدا حاراً والجو صيفاً الوقت وكان ، لاتطاق كرهة رانحة فإذا الفصل
 أنها وأدركت , الثقيلة الرانمحة هذه من بالتنغيص شعورى الحر فضاعف
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 لما فتكون الحبر مع الدواة فى نضعها تلاميذ ونحن كا النى المادة هى

 وأناواحد أريعون أو ثلاثون أنهم لنفسى فقلت . المزعجة الرامحة هذه

 ■ أيضا معى نفوسهم تغفى فانها نفسى تغثى القبيحة الرانمحة وإذاكانت

 قاصرا لين أعانيه الذى المتعب والإحساس ، حالى من خيراً ليس فحالمم

 وقد معى أنفسهم أشركوا لأهم الأغبياء وأنهم ، به منفرد ولاأنا على

 يكون أن خليق الحالة هذه فى والفوز '٠ المحنة بهنم يفردوفى أن أرادوا

 لنوافذ أغلق وصرت الأمر فتجاهلت . الصيروالاحتال على أقدر هو لمن

 مثاها إل يعودوا فلا والكرب بالضيق شعورهم لأزيد أخرى بعد واحدة
 يقويغى أن سرى فى الله ودعوت وتشددت تصبرت .وقدكان ، ذلك يعد

 من أعانى عما نفسى لأشغل وهمة بنشاط الدرس فى ومضيت ، الاحتمال على

 النى الجهد أمارات وجوههم فى أرى وكنت ٠ الملعونة الرانحة هذه كرب

 وأغضاء الدرس فى نشاطاً وازداد واغتبط فأسر مثلى التجلد من يكابدونه

 إنمل أهم عارفاً :قدكنت الكلام فى ليستأذنوا أصابعهم يرفعون عمن

.وقعها ويلطف الرائحة تخف أن عسى النوافذ فتح فى يستأذنوا أن يريدون

 ورأيت ، ترهق فها أرواحنا كادت ساعة نصف الحال هذا على وظللنا

 أن خليقون التلاميل وأن ، ذلك من أكثر لايسعها الإنسانية الطاقة أن

 مرفوعة اصبع فرصة واغتنمت ، المكتوم عناحى على أصررت ؛ذا يتمردوا
 ، شديد الحر لأن النافذة يفتح أن يريد فقال.أنه ، يريد عما وسالت.صاحبها

 الدرس واستأنفنا جميعاً وتشهدنا كلها النوافلم وفتحت ، افتحها قلت
 مالايطاق احتمال على النفس رياضة من ماقاسينا يفتورلشدة ولكن
 ولحقوا التلاميذم من أوأريعة ثلاثة وراني فخرج وخرجت الدرس وانتهى

 به مقصودا الأمركان وأن حصل لمأ يأسفون أنهم منهم واحد لى وقال ، بى
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�I—ر وسألتهم تنجاهلت ولكنى فسررت ، الصفح يطلبون أهم و ، غيرى

 أى ,راغة. الفصل.قلت فى كانت القى الكريهة الرانخة ٠ قالوا . يعنون

 ومضيت 8 لاعتذاركم محل فلا شيئا أشم لم ولهلا مزكوم إننى ٠ . رانحة

 إلا العقاب أثمر لما أحدا عاقبت أنخى ولو لهم نافعاً درسا هذا وكان ، عنهم

 ينجح.محى وأن ، على ينغصوا أن استطاعوا لأبم نفوسهم ءن رضاهم

٠ ستهم فى.ثل الطبيعى عبهم

 فقلت ثانوية مدرسة أمر توليت يالتدريس اشتغالى من سنة آخر وفى

 ولاعيشحافولاشىء فلاحبس جميعاً العقوبات ألغيت إننى : للمأساتذه

٠ التلاميذ به يعاقبوا أن المعلمون اعتاد مما

 لمذه يصلح لا تلميذه معاقبة إلى حتاج الذى المدرس أن هى ونظريى

 أن ينبغى وتلميذه المعلم ين العلاقة وأن بغيرها يشتذل أن له وخير المهنة

 شعور هو فيها عامل وأقوى أكبر يكون وأن ، والاحترام المودة على تقوم

 ويقوي تفسه له ويفتح ويخدمه الخير له يبغى له والد المدرس بأن التلميذم

 بل شيثاً عليه يفرض ولا يدرس يلزمه لا وأنه ، استعداده وينمى مداركه

٠ التحصيل إليه وحبب الدرس فى يرغبه

 ضبط على معونة منى ينتظر أن المعلمين من لأحد فليس علا وعلى

 اللاميذ فيها يشعر لم كاملة سنة المدرسة هذه فى قضينا I وقدكان ، التظام

 كيارلهم إخوان وأننا لنا أبنام أهم شعروا وإنما ، أوسطوة بسلطان

٠ نافعون وأصدقاء

 بابتداءالدرم يذانا� يدق الذى الجرس , ألغيت بل تهذا أكف ولم

لحضور على التلاميذمحرصون أصبح بعدأن إليه ح|جة أر لم لأفى أوانتهائه
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 الوجود فى ورغبهم للمسرمة حبهم من وبدافع أنفسهم تلقام من والمواظبة

 ، فيحضر يمرض منهم الواحد كان لقد حتى المدرسن إخواهم مع مأ
 والى المدارس فى تستعمل العى الكثيرة الدفاتر عن أيضاً استغنيت ويهدا

٠ لهم لاداعى كثيرين موظفين إلى تحتاج

 ، التجربة نتيجة لأرى المسرسة هذه فى أظل أن أحب كنت وقد

 تيارها جميعاً وجرفنا العام ذلك صيف فى بدأت الوطنية الحركة ولكن

. الصحافة إلى التعليم فهجرت الزاخحر

 احال فقداختا. أخفق أن المحقق من لكان الآن إليه ولوعدت

. الأوضاع وانقلبت جداً

٧٠



٠١٢٠
: القائلة قول الأيام تلك فى عزافى كان

فهلك هلاك من نجوة ييغى راح »
سلك حيث لفى رصد ايا - والمت

« أجلك تلقى حين قاتل ء شى كل

 أهلى أعفى فقلت ،تشور أن مصرتوشك أن تبينت ققد I والله أى

 إلى فحملهم ، الأمور حبل واضطراب الثورات إليها تمجر الى المتاعب من

 أنخذتها شقة فيه وأصلمحت ، ، الأبد حدود على ا — لأمى — جدى بيت
 ، رأي صحة ف الشك خالجخى حقى ٠ قوم لا واللورة شبور ومضت ، لتا

 فقد ، البرح أشد أعافى الأيام تلك فى وكنت ، تذهب بقومى ثقتى وكادت

 من أكثر يينهما والمسافة ، الصحراء فى وبيتى ، العاصمة قلب فى. عملى ن-كان

 ، يوم كل رائحا غاديا قدمى على وزيادة نصفها أقطع مترات كيلو عشرة

 فى فيه أقرأ وكاب ، السوق طعام أكره فإنى ، لغدافى يكفىومعىما
 فقد ، البرح واشتد العناء زاد الأمة هبت فلما ، العمل من الراحة فترات

 يعتقلون وكانوا مواكب مواكب الشوارع وخرجالتلاميدإلى ٠ العمل بطل
 محمدعلى مسجد فى حع ، البال على عخطر مكان كل فى وعحشرون ، بالمثات
 كتت الى المدرسة فى إلى يرقلون تلاميدى من الناجون وكان ، يالقلعة
 المعنقلين أسماء لى ويذكرون ، ماجرى على ويقصون ، يومثد ناظرها

 تلاميذى ويين بيغ العلاقة وكانت ، اعقالهم ومكان ، زملائهم من
ولايحجمون ، شيئاً يكتمونى لا لهذا فكانوا ،صغاد باخوة كبير أخ علاقة
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 ، صدورهم به تضطرب وما ، تقوسهم فى يدور بما مصارحف عن

 نعقد فكنا ، الشخصية الأمور أخص فى حى مشاورتى فى يترددون ولا
 الصغار لإخواننا الراحة وسائل من تدبيره مايمكن لتدبير اماً يوم كل

 وأن ، قليل لدينا المال أن العقد عقدة وكات مدرستنا أبنام من المعتقلين
 م٣ تكون أن ماعسى إليهم نبعث فكيف ، عسير المعتقلين إلى الوصول

. فراش أو ثياب أو طعام من إب حاجة

 عن الاستغنام الوسع ففى ، صيفاً كان الوقت أن الحظ حسن ومن
 لى ويطيب ، والثياب الطعام فيبتي ، الأرض على النوم واحتال الأغطية

 ه جيوب فى ويدس كسية1 عدة يرتسى كان التلاميذ بعض أن أروى أن

 يه أن يعلم النى المعتقل إلى ويقصد ، الناشفة الآكال من له تتع ما
 أى ، زملائه على جرالاعتقال فيا شريك أنه على ففسه فيقدم له اخراقا

 فيخلع — يصرفونه وقلماكانوا — معهم به فيلقون وماإليبا المظاهرات ف
 هذا وكان ، بماحمل ويطعمهم بدنه على كثرماكوم1 زملاته على

 تزويدهم نحاول الذين المعقلين عدد يزيد لأنه ، تعقيداً المعضل يزيد
 لطول يتسع أن من أضيق كان الوقت أن غير ، اب يفتقرون بما

 ، للعواقب حاب بلا لبال ماغطرعلى التردد؛فكناتفعلكل
 كانت المعتقلات أن قليلا الأمر وسهل إلىحين، لهغناء دام ما

 فى عليهم يقبض لمن فيهامحل ليكون يعضهم فيهافيسرح من تضيق
.يوم كل

 أريد وإنما ، فها وماكان الثورة عن أتحدث أن منهى وليس
 ،معقات من كابدم1 ماكتت وضاعفت عنافى زادت أما أقول أن

 ، والرغد الراحة ألف كنا كا التعب فألفنا ، ءعادة شى وكل

وانتطع ، والمتعبات بالمننصات الحافلة لجديدة الأحوال إلى وسكنا
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 أن عسى ما رو، احتال على بسرءة أنفسنا ووطنا والضجر التبرم

.الأيام به تجيء

 فكنتأسلكها ، المآابر اك٠٦ ا إلى صوج ، ييى إلى طريق كل وكان

 ضوء وتحت ، ومسماه كداح ران فى المبعثرة الأ.جداث وأرى ، يوم كل

 المطلولة البكرة وف ، احلحالكة الظلمةت وفى ، الظهر وقدة وفى ، القمر

 وجعله ، منه و.يزعى ,ا. اسوالى ودا ، والموت شعورى وبلد هذا فنفعنى
 صار لقد ححى ، ل، له ٠ ول فيام غرابة لا عاديا أمراً ، وأحس أرى فيا

 صوى على فأقعد ، المشى حاول بعلم الراحة إلى أحتاج أن ذلك بعد لى يتفق
 ، أدخن وأروح ، سيجارة وأشعل ، طريقى فى القبورلكثيرة قبرمن
 أشعر ولا ، يالغناء الصوت أرسل أو ، خفيض بصوت ، وأدندن

.استنكار أو بحرج

 أن لأومن وإنى ، ماتت زوبي أن حياتى وى التحول بدء وكان
 نفسى أعفي أن أستعليع لا الساعة هله إلى ولكنى ، كتابا أجل لكل
 أيضاً هو مات وقد ، سكران وهو ، قتلها الطبيب أن الاءقاد ثقل من
 ، سواه ميت شمت أعرفي وما ، ألقت حيث فإلى : سنوات بعد
 فشممت — المضاض جاءها وقد — دعوناه ولكنا ، قتلها يعتمد ولم

 ولميكن ، طبيعية الحالة إن لى قال ثم وفحصها ،فه من الخمر رائحة
 داعحى فلا بتت٣ واكى ،أوانه في اوخسع وسيحصل ،لدعوتى موجب ثم

 وشرع الآلات فلهر ، أءاونه وكتت ( وال قال كذلك ) للاتنظار
 فيه حخرت قد رأسه ب حاوق التى الآلة فاذا الجنين وجر ، العمل فى

 الصناعى واتنفس ، بالجنين دةاثت نفسه وشغل ، الخنصر يسع إخدوداً
 شك ثم فا ، بالأم ويسنى يزكه أن عليه فألحت ، جدوى غر على

 والم وكان ؛ نللاص ا بخرج الأم إل فرجع ، مات الجنن أن ف
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 يملك ما بأعظم بيصا الحبل شد تتجاذب الرياضية الفرق رأيث كل يشده
 الخلاص أخرج و يده فدس ، مجد لم هذا أن رأى ثم ، منقوة

 ، معه وأخلفى ، ٠1٠ ولاتسقوها ترقد وقال ، لفها ثم ، إربا مقطعاً
 : وسألته اللف هذا أطق فلم . آسف وإنه ، خطرة الحالة إن لى فقال

 أن أوثر لأفى هذا عن أسألك إنى .؟ . الوفاة تكون أن تتوقع مى 8
 تدع لا الآن واجباق فان ، جزعى نخش ولا ، بصيرة على أكون

 يكون ما سترى : وقال ، صريحا جوابا يمجبنى فلم ، للجزع وقتا لى
الغد صباح

 وأتها ، عليها يلح النزف أن رأيت ما فأدركت زوجقى إلى وعدت
 وأشد — ياتس وأنا — نفسها أقوى جانيها إلى فبقيت ،شيثاًفشيثاً تموت

 يالاطمثنان التظاهر في وبالغت ، يتفطر وقلبى لها وأبتسم ؛ عزيمتها من
 من تحس كانت ولكنها ، النوم ملابس وارتديت ثيابى خحلعت لقد حى

 والنفس وجادت ، وودعتنى ، خيرا بولدنا أأوصتى ، مالاأحس نفسها
. يدها على ويدى الأخير

 ! ؟ الفاندة ما ولكن ،الطبيب أشكو بأن وهممت ،يطير عقلى وكاد
 لقد حتي الأمر على وشق ! ؟ سكره أو خطأه أو ققصيره أثبت وكيف

 أكثر وحدثت ، والشر والخير ، الدنيا والحياة الناس فى رأيى تغير
 هذا ولكن ، يتعجبون فكانوا حدث ما له ووصفت كان ما طبيب من

 ،عامد غير أنه فى العزاء وأين ،امرأتى قتل ثملا طبيباً أن يمنع وم ،يمجسفى لم
. حال كل على وقدر قضاء هدا وأن

 بتصحيح والاشتغال الرومىه ابن •لى كباب1 إلا اجلجنون من ينجى ولم
 نفعنى مرة أول وهذه ذلك قبل آستنسخه كتت اللمي ديوانه فى الأخطاء

. شاعر فها
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 الذى فير آخر غلوق وأرى أحس فيا فأنا الحادثة هله بعد جداً تغيرت
 الفس كبح على قادر طللت ذاك مع أفى سنةعلى ولاثين فى عرفته

. يفلت أدعم لم أو العان يدى من يفلت فلم

 يوما أربعين المأتم استمرار عاذة أن وأحسب - الأربعون وانقضت
 — لتحنيطها يوما أربعين الجثة يبقون كانرا الذين الفراعنة أيام من موروثة

 ، فيه دنياى من زوبت خرجت أن يعد جد ييت أطيق أعد فلم
 بياً واستلجرت جهازها فى به جاءتنى قد زوجتى ماكانت فيه فتركت

 لأصححه ارومى ابن ديوان على فيه وعكفت القديم أثاشنا إليه حلت آخر

. الطاقة قدر على

 فيا كثيرين لمحاكمة عسكرية محكة عقدت أن الوقت ذلك فى واتفق
 اللجنة سكرتير ييمم عشرين من كثر1 المهمون وكان ،كبرى موامرة :عوه

 أمل وكنت ، ملنربلنسن بلجنة يفاوض كان لنى المصرى الوفد المركزية
 نبرث من فسألنى بك الرافعى أمين المرحوم مع ٠ الأخبار ٠ فى يومئل

 طويل عمل إنه قال .أنا سأحضرها قلت . .جلساتها لضور المحكة إلى
 يشغلنى مضن عل إلى لحاجة وإنبى ،كلا قلت ،لغيرك فدعة ،شاق
 - حان فى به أصبت وما ،أمرى فى الفكير عن ويصرفنى ،نفس عن

 وكانت ؛لسواها وقتا العسكرية المحكة لى تدع ولم لىمخير، ودعا فوافق
 وكنت ،سبنمبر يوليوإلى من كلاك وظلت ، جلستين اليوم تسقدفى

 فنفعف ،وأنامكالميت لفراش فأرتمعلى لبيت إلى أءود يوم فىمساءكل

٠ أسقمنى كان وإن أيضأ هدا

 لإقامة الاكتاب إلى الأمة الأخباردعت جريدة أن المضحكات ومن

 ئ حوالى ماجمعته جملة وبلغت المثال غتار مصرللمرحوم لجة تمثال
.قأول أولا مصر ينك تودع الاكتابات وكانت لبنبات من لان٢
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 محفظ الاكتاب الأخبارمن تتلقاه ما أن ظن البلهاء بعض ولكن
 قدامه واحد ، فناءان وله ، واحدة طبقة البيت وكان ، أنا ييتى فى

 ، واطثاً الخلفى الجدار وكان ، وماإليه الفرن وفيه ، خلفه وآخر
 أول فى فتوهمت لخلفى الفناء فى وقع جسم صوت ليلة ذات فأيقظنى

 بعد سمعت ولكني ، نحوه أو قط أسقطه مزعزعاً حجراً أن الأمر
 الباب إلى ومضيت ، فهضت ، باب فتح يعالج من كحركة حركة ذلك

 ضطرلى ولم الحى أهل واحدمن فإذا ونظرت شباكه وفتحت ، الموصد
 اللصوص أشد فيه يطمع أن يستحق ما البيت ،فافى ليسرق جاء أنه

 عايه أسخطنى قد كان وإن فحييته ، شيئا يطلب جاء وظننته ، قناعة
 ، تفضل B له وقلت الباب له وفتحت ، المتأخر الوقت هذا فى ع يمجى أن

 عليه فألححت الحبجل محمل على واضطرابه تردده من لى مابدا وحملت
 له لأصنع وقمت سيجارة وناولته ، المكبة إلى به فضيت ، فدخل
 بالحقيقة لى فأقر ، يظهر ما على وأعجبه ، معه سلوكى فاستغرب ، قهوة

 ، منك أخجل بأن لحدير إنى والله له وقلت ، فضحكت ، الصفح وسألنى
 فزاد فراغها مبلغ يعينيه ليرى الغرف على يه ودرت ، فارغ البيت فإن

 المروءة نقص من أن لى فخطر ، أسفه وعظم اعتذاره وطال ، خجله
 طاثفة فتناولت ، الكتب غير أجد ولم ، اليدين صفر ، خائباً أرده أن

 ، إلى فتعال سواها إلى احتجت وإذا ، وبعها هذه خذ له وقلت ، منها
 ، الكب هذه أعطيته انى فيها وقلت لهرقعة وكتبت الأصنام عبادة مللت فقد

■ الشرطة يزعجه لا حى

 غير البيت هذا ان يوماً لى فقال صديقى صار أنه ذلك بعد والطريف

 مشغول ولولاأنه ، حارساً أتخذ أن الأولى وأن < منطة , لأنه مأمون

 يقظ، أمين برجل سيجيم ولكنه . الواجبة الحراسة لتولى رزقه بكسب

. الواجب هذا يؤدى
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 أرده، أن أر ،فلم حارسك هذا وقال أعى بفقيه جامنى أيام بضعة د وبء

 خقيف وكان .نبوته جانبه والى ،الشرفة على عندى ليلة كل يبيت فكان
 وصاح بنبوته الأرض ضرب استيقظ وإذا ، يوقظه شىء فكل النوم

 الحراسة هذه فى لى أجد !..فلم أيضاً أنا فأستيقظ ، . . القادم من ,
 تيسر ما يوم القبركل هذا على اقرأ له ،وقات المقبرة إلى فحولته راحة

. الكريم القرآن من

٠ الحراسة هذه إلى حاجة وأقل آمن آخر بيت إلى وانتقلت
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١٣
 ، أحس فيا الماضى هذا أبعد فا الحقب أو ، السنين من مثات منن

 العقاد صديف وكان ، كنجزلى لشالز هيبسيا قصة أيضاً-قرأت أقربه وما
 قصة ذهنى إلى أحضر أن ، وأناأقرأحا ، وأوصانى إلى ب دفع الذى هو

 يقول أن الممكن من أن ، رأى كا ورأيت ،ففعلت فرانس لأناتول تاييس
 بموضوع القرنسى الأديب إلى أوحت الى هى الانجليزية القصة أن المرء

 فنا أبرع فرانس أناتول كان وإن ، الانجليزية القصة أفضل وأنا ،تاييس
 في أن أقوله أن أريد ما وكل ، آخر موضوع هذا أن على ، أسلوبا وأسحر
 في يكون ، الفلسفة غريب الأطوار رجلاعجيب ، أذكر ما على ، هيبسيا
 الحس دلالة ضعف في يتفلسف فيروح — الآن أدرى فا — أوسفينة زورق

 موجود هوغير بأنه القول إمكان إلى ينتهى حتى ، وجودالمحسوس على
د’ . بوتجوده وشعوره ، بنقسه إحساسه من الرغم على

 تؤول كانت وإن ، فلسفته وأعجبتنى يومتذ الرجل هذا راقنى وقد
 ومع ، نفسى فى يدور منطقه لايزال السنين كلهذه وبعد ، ء لاشى إلى

 صباى فى وكنت ، الرواية هوفى أوماذا ، اسمه أتذكر أن أستليع لا ذلك
 سنى مثل فى وكانت ، لى جارة كانت فتاة أحيبت — صباى فى نعم أى ٠

 أسقط أجلهاكنت ومن الغلان مع الحارة فى اللعب عن أجلهاكففت ومن
 ،وجهها حسن إلى بالنظر وأتملى بحديها لأنعم بيتها سطح على بيتنا سطح من
 ، الصبياني حبنا عن لايرضون لقاتهاوأهلها عن يزجروننى أهلى كان فقد

 أكتم لا وكنت . الجاية إلى ولايطمثنون العاقبة مخخون جميعاً وأولئك وهؤاء
 ، الحارة غلمان به وأحدث مسرور جذل وأنا به أشعر بل ، لها حبى

الوقورين والشيوخ ، العمروالسعادة بطول لى فيدعو وخادمغا ، فيستغربون
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 كفي على ويربتون ، ويتسلون ، فيضحكرن الأكبر أخى أصدقاء من
. ا ماشاءاللهم ماشاءالله عال اعال ويقولون

ماذا ٠ رأيهاعبثاً فى كان الذى هذا عن تنهرنى حين لأى أقول وكنت
٠ ؟ أحبها أن أحداً يضير

!،عيب ياولدم اختشى , فتقول

 سوى شيئا أصنع لا إنى ؟ لها حبى فى عيب أى ؟ عيب ٠ وأسألها أتعجب
٠ . أحبها أنى

ا هذاهوالعيب I فتقول

، ؟ تحبيننى ألست , فأسألها

، ؟ تسأل كيف »يانى وتقول فتبتسم

 حبك وليس أحبك وأنا ، تحبيننى أنك أعرف فإنى ، أسأل لست I فأقول
ذاكعيياً؟، يكون فلماذا اك، ولاحبي لىعيباً،

. . . هذه لكن و ،أمك وأنا ، إبنى أنت ء آخرشىء هذا I فتقول
. ( منا ليست هذه

 السواد تلبسين ومازلت ، تحبينه ولكن . منك يكن إنأبىم » فاسألها
، سنوات منل عليه حداداً

«لاتفهم صغير لكنك و I فتقول

 " ٠ أمى يا أحس لكنى و ،أفهم لا وأنى ، صغير أفى صحيح , فأقول
 !لى أشبى أنه أقول حين تستافى أو تغضبى ولا وصدقين ؟ أحس أن يكخ الا

، إب صبوة يرف قلبى وإن الآن أنأكونجالساًإلها
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 ؟ ويعد ا وتقول كتفى على أيدها وتضع رأسبا ترفي ثم شيثاً فتطرق
t ١٠ المال دو ما ؟ النتيجة هى ما

 فرح وأنا أحبها أنى أعرفه ما كل ؟ تعنين ماذا أعرف لسست , فأقول

.يذلك
ا ؟ آخرته I* ؟ الحب بعدهذا ماذا ؟ النتيجه ولكن g فتسأل

 لماذا ثم ٠ ٠ والآخر وهذاهوالأول ، أحها . . ثشىءلا I فأقول

« ؟ آخر له يكون

ا ممقول غير وهذا .. طل اانك فتقول

 تحولنا وقد . رأسى شعر ينمو كا . الأيام على ةينموالفتا حذه حب وكان
 من المدينة أقطع أن نمنعنى هذا يكن جداًولم الشتت وبعدت آخر بيت إلى

 حب على وثابرت - لأزورها يوم كل القدمين سيراًعلى آخرها إلى أولها
 ، والأنس الحير فغاب ، عنى فغابت الأرياف فى زوجوها ثم أعواماًطوالا

٠ النلب وأخالم ، نفس، من السرور وغاض

 ثلث مضى وقد ، عشرة الشالثة أو عشرة الثانية فى ودبى أذل و هذا كان

 الذى الحى وهدمت ، المدينة وزحنت ، الأول الحي هذا على وزيادة قرن
 ووسعت ، طرقا وشقت ، ورفعتمائر..جديدة ، دلمام هدمته ٠ بيتها فيه كأن

 فى بى وإذ . تراما وأجرت ، تضباناً ومادت ؛ أشجاراً وغرست ، ميادين
 كيف ماضيه وأتمثل ، شبراً شبراً وأجوبه الحى هذا أزور الأيام من يوم
 آرير مغتبطاً فأرجع علها قاثماً بيتها كان التى الرقعة إلى اهتدى حتى ،كان
. الحب ذلك بلكرى وأزداداءتزازاً ، العين

 كنت كا ، الآن لأراها وإفى ، الفتاة صورة تبهت ولن تبهت ولم
 فيه طبق لنافذة على وأمامتا جابى إلى واقفة ، الحالى العصر ذلك فى آراها

على جالسة أو ، قشره أحسن لا لأنى ، وتعطينه ،لى تقشره »لب
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، رأسها على فأميل ، وتضفره وترجله ، الدجوجى شعرها تسرح حشية
طيبه أجد أنى إلى ليخيل وإنى . يأشم ، الزحاذي شعرها من أنفى وأدنى
 شعورى فإن القارتء لإنكار اتذل* إلا » إلى ل٠٠حك » أقول و«ا ! أنفى الآن
، أراها زلت وما . ء بثى ررإنسان٩ ينرن أن يمبن ما أحادق بذلك

وتقف تريث أن أدءوها وأنا ، شاردة لما دباجت وراء الحارة فى تجرتى
 الدجاجة لنعصر أخرى ناحية فى أنا أقن حين على ، فتة م وتخطو ،جناك
 وتضرب تصيح وهى ، المارقة الدتيابة ءلى ونغيق ونزحف ، بيننا

 فتأخذن ، لتمسكنا بنته عليبا الفتاة فتنخى ، الإفلات وتحاول ، ججناحيها
 ؛ تحته هزتهما وأحس ثقلابالثوب وقام الراسخين ثدييهاالناهدين عينى

 ، وقعت أم أفلتت أدرى ولاأءرد الدجاجة عن وأذهل فيدوررأسن
 فأفيق ، ؟ تساعدنى ألا ؟ وسكت وقفت ،اللث، I اعتدلت وقد بى فتصيح
. « نمسكها حى بالدمباجة نزال ولا ،آخخر عالم من عدت وكأنى

 الممدودة الحبال على المغسولة تنشرالثياب السعلح على وصورتهاوهى
 ، المرفق فوق الكمن وطوت ساعديها عن كشفت وقد ، بالمشابك وتثبتها
 وفعل اللدعك وجهد ، أثرالغسل من مضعلرمة السمراء البشرة فبدت

. بون العما

 ،موارب السكة وباب ، تودعنى ت بنناءالبي واقفة وهى وصورتها
 بالقبل فها على وعكفت ،بأراعى وطوقبا رمدرى إلى خسدمتبا وقد

 منأصدقام فررجل ، إليه وظهرى ، اباب إلى وج€ها وكان ، الحرار
 وأحسها ، عناق ن٠ تفلت أن فتحاول وتراه ، تماما ثرثارة نعرفه ، أخى

 ،الرجل هذا ..»لالا فتصيح ، فأكتئب ، فترت وأتوهمجا ، ضجرت
٠ الإشراق روحح إلى وترد يشاشتى لى وتعيد لخبر على وتقص

 أمسحه شعرها على ويدى ، وركى على ورأسها راقدة وهى وصورته
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 بأصبعى، الرقيقة شفتها وأداعب ، الأسيل خدها وألمس ، بأصابعى وأتخلله
. وتعضة فتغافلى

 ب أوترتفع الفتاة تكبر ولن ، الصورإبدا هذه تبهت لن ، كلا
. صغيرة ءضة الأيام على وستظل ، يوما عندى عمرها أويزداد ، السن

به سمعت ولا قط عرفته ما فكأنى ، اسمها نسيت ولكنى

 شيثاً أسميها أن وسعى وفى ؟ السمع فى وكيفكان ؟ كان ماذا ترى
 هكذا أحلى عنسى ولكنها ، الأسمام من ماأعرف أعذب عليها أطلق وأن

 به أصنع وماذا اسم لها يكون أن يزيدها وماذا . ولاعنوان ، بلااسم

؟ شىء الصورة ينقص ليس و

. هيبسيا قصة فى المتفلسف الرجل ذلك اسم نسيت اسمهاكا نسيت
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LTM �4 د

 قعسة سقت لماذا نسيت أنى على شق السابق الفصل كتبت أن يعد
— لذكراه أو --- ا۴٠لح يزال ولا ، ممبى وأنا أحبيبا الى الفتاة هذه

�� أنذكر أز، أحاول أياما وقغديت ، يالفسي وعلوق ، الفؤاد فى أوطة
 تنلت الذت هذا إلى تنثى خواطرى أرت ، أتكام أو أعمل وأنا -تي
 ينمحى لمسبل السجف أن أجاذاً إل ييل وكان ، ءبى وءاب ,ن

 نجما وأن ، ويشف يرق المعقود السحاب يشبه ما أو ، قليلا ، قليلا
 ، وأتشرف ، وأطمع ، فأبتمم ، يطالعى أن الجفاق ره وب يوشك
 ، والأسف بالخيبة فارتد ، ويتراكب فيتناثف يعود يرق كاد ما ولئن

 يوماً لى يتفق وقد ، معارثأب للذاكرة إن ١, يدرى دن بقولى وأتعزى
 شراب ملس فى أكون أن ، نسيته بما النفس تعنية عن اًكف أن بعد
 ويغلهر الغائب فيعضر ، رقاد من ناهضاً أوأدون ، السيما فى أو

 لعلىحيمثذ أيضاً؟ يدرى ومن ،الراسب ويطفو ، المتوارى أو المحجبوب
ا الفتاة اسم أتذكر

 أن يسعنى هل ؟ اسمها هذا أن يقن على أكون أن أمكن ولكن
 هذم له فا ، كلا ؟ به أعرفها كنت الذى هو الاسم هذا أن أطمتن؛لى

. أنساه أن وعجيب ، منسييل الاطمثنان أو الثقة

 جوانى فى لاأجدله الأسماء من نفسى مايدورفي أن منه وأعجب
 بل ، اسمى نسيت قلم هى تكون أن أوءسى هزة منه أحس ولا صدى

 غالت أحسبا وما ، لانفهم ما نلعت إلاطفلن ،فاكنا جملة نسيتنى
شنون أن وأكبرالظن ، وضخت غاليت كما العفام عل به وضتتت لى محبا
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 فيه ماكان على العهد ذلك عن أذهاتها وأتراحها وأفراحها ١٢٠ودجو ة1الح
 أن بنى أرى أنا و ، أسخياناً لى لي.ختلر وانه ٠ لا،حر من ولم ،حلاوة من

 ئ صار أترى - أبناءها رأيت ولو ، نا بنى يكونوا أن بمكن هولاءككان
 خاطرى أن الأقل على أو ٠- دونى بنرما أنهم اتسور أن وسعفى لما - ؟ ينون
 بل - أعرف أن لى أنى ولكن ، غى بثحم يطبعهم لم نفسها فى المثل

 أن على ويشق ؟ لها ، يتسثل أوكان ، يتمثل خاطرى أن - واثت[ كون1
 كل تنسى أحسبها لكن و ،حبى كفاء يكن لم حبا لعل و .تنسى أتصورأنها

 مظلمة حجرة وفى ، بيتها وفى عندها واختفيت إليبا فزعت أفي إلا ء شى
٠ ناماين يومين ، ه٠٠ع منجورة رطبة

 أن أراد -قد الرحمة إلى حاجة به فإن الم رحم . الأكب أخى وكان

 ومعنا ،لى فذهب a النسيم شم « يوم فى مرافقته إلى فدءاخي ويسرنى يبرنى
 — السابق الفصل فى إله أشرت الذى الرثار الشركسى ذلك من!صدقائه

 فسمعت يقهقه و ه يلقا كلمن الخبرعلى يقص فذهب فتاتى أءانق نى ٣ر والذى
. راسية سفن هناك وتاذت ، الفرج روض -إلى جداً له واغتمت أمى به

 اخى فجعل ، الم:اهى هيئة على والطرلادت الكراسى ءلما صفت وقد
 جميلة ولكنها ، سمينة امرأة وجاءت ،ستوفت بيرة 1 يشربان وصاحبه
 المرأة ونغلرت ، ءايهما تدار الى الراح علها واديرس ،وجلست فسلمت
 أرد، ولم فتبسمت ، ؟ تشرب ألا , وسألت المكحولتين بعيها إلى السمينة

 ،لايضر هذا خذ...إن « - شرب إذا الناس أظرف من وان اخى فقال
 وأنت إشرب تخف لا 1 أذنى فى وهمس على فال ،لا أن رأسى فهززت

 ، داس اشرب 8 أذنى فى همس فعاد ، أخرى مرة رأسى فهززت « آمن
 ا سوبية اسقيتك أنى ه ولاأمه خالته تكن ولم أمى يعنى ، لخالتى وسأقول

 منه اكرع الكبير الكوب على وأقبلت فقبلت الأرز من يصنع شراب وهى
، قليلا رأسى فدار ، بالشراب عهدى أول هذا وكان ، يكرعون كما
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 وراح لسانى وانطلق هناك يتجمع و عينى وراء ما إلى يصعد بالدم وأحسست
 بحبى فأقول ، فتاتى عن هذا :يسألنى أخى يغمز الشرثار الشركسى هذا

 وأشدهم ضحكا أعلاهم الجميلة السينة المرأة وتكون٠ ويقهقون فيضحكون
 بعد نظمت لما ، لخاطرى مانلة المجلم هذا حمواية وكازح ، وبرت قرقعة

٠ اط|حها ردم يرر' — المدد طويلات سنوات

 حمان ،ذلا فى شراتهما حثا

 دنفحته شييء -ولا الحبيب ريا

 ا رأيته حتي شرابهما حثا

ظسأ على علانى أثران هما

 الحان مجلس فى ريحاننا رياه

 وأشجانى أرلرابى يهبج ا٦ولء

 يقولان وإنكانا لاي-عان

يغوصان سرى على وبالشراب

 الشراب مجلس صورة ولكن ، ا-لحميلة السمينه هذه أعنى أكن ولم
 من ٥ماتثير منها إطربى التى فى يرسمها القلم فضى ، على ألح:، الأول

. الذكرى

 وشمت ، أمى على دخلت وقد ، سنرت أنى أقول أن أحتاج رلا
 وقالت ه الأبى جدتى ودعت غذباًشليداً فغضبي ، انلل رائحة فمى .ن

 لها، يبسم عايها أقبل، ، أخى فنادت.جدتى ؟ بأخيه ى خح صنع ما انظرى
 به وأهوت ، بقاب الة وتلعت ، عد .. يامزبلح الحيا ياتليل I به ل ا'.لآالح١

 أن ومحاول ، الصفح ويسألها ويتذر فيلارلنيا وهوينمحك أنى ءيغ

 ، السرير على وارتميت ، غرفتى إلى تسللت قد أنا وكنت ، عل، يعلمثها
٠ فخجلمت ، البساط على جرف فى ما ألقيت حتى أفعل أكد ولم

 السطح إلى فصعدت ، أوبدق أمى وه أنظرإلى أن أعدأطيق ولم
 ، الفنام إلى ونزلت الفتاة سطح إلى — المعهوه السم على — منه وانحدرت

 - وأختا أمها عيون حتى - العيون عن وتخفبنى ،تؤوينى أن ا٠ث وأهبت

ودخلت ندفته المهجردة الحجر.؛ باب أن ورأيت ،أصنع فحارتكيف
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 ،الرقاد أو للجلوس يصلح ء شى الحجرة فى يكن ولم ، أختبىء هذا وقلت
 وغدة محصير جاءتنى ثم الأمر، تتدبر حتى عليه قعدت كرسيا الفتاة قت فس
 بيغماً — لعاماً لى هيأت قد دانت أفةمت ولما ، ساعات وتممت تميت فاه

 وشربت هنيثاً فأكلت — وخبزاً زيونات وبضع الجبن من وتطة .سلوقاً

. أ٠ثب١نم ماء

 فماكنت ، سجن فى كأف فيها وكنت ، ليلتين قضيت الحجرة هذه ف:

 ، بوجودها تومنسنى الفتاة وكانت ، العيون آمن حين دةائقإلا أبرحو

 أطلقوا أنهم لى روت لما يجداً ضحكنا وقد ، عنى البحث بأخار وتجيئنى

 لابس سنة اتناشر مره تايه ولد شاف ياللى ا الع الشه فى .ح٠يئ, منادياً

، الخ الح ... ابراهم اسمه عريانة اسه و بيغدت جلابية

 وكان الطريق تهتوضللت يظنواأنى ى طفلا لت لأنى ضحكنا ودان
 هممت وقد ، وبكاءها ، وسبجدتى أى جزع كلماتصورت الألم يعصره قلبى

 أفعل، ولا يمضى كان الوقت ولكن ، مطمنن بخبر إلهما أيعث أن مراراً
 مغآبطاً راضياً كتت ولكنى ، ماأءافى شر والحيرة هذا فى التردد وكان

 حى ،سرى كتمان فى سريرتها وصدق ، لى ا-عايتها وحسن الفتاة بقرب
 صيفاً، الوقت كان فقد الةللام أو الرطوية أبالى أكن ولم . وأختها أمها عن

.الفتاة محيا أرى أن حسبى فكان فيه النظر عيناى وألفت ، جنة والظلام

 المرم يضيق أن يمنع لا ، والعمق القوة من بلغ ما بالغاً ، الحب ولكن
 على المحبس هذا مثل من الخروج فى الرغبة تلح وأن ،الحب بهذا صدراً

 وصنجرى تململى من يبدو كان ما منى الفتاة تنكر ولم الأنس، من فيه كان ما
 تطلب أمى إلى رسولى فكانت تطوعت بل ، النور إلى الخروج واشتهائى

 وصمتنه ، إلى وخفت التررت أن إلا أمى من كان فما ، الصفح منها لى
I , أوخطفت، غرقت قلبكأنماكنتقد وأرقلحلىصدرر للى
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 فوق أينهى؟ ولكن الحادثة هذه إلا شىء كل الفاة تنسى قد ،كلا
 شمعااء! عجوزاً الآن تكون أو ا ماتت تكون قد ؟ ترى يا تحته أم الثرى
!؟؟لا يعدى من صارت كييف أعرف وأن ، أراها أن اليوم أحب أنا فهل

 فرأيت ، العقاد الأستاة صديقى مع أتمشى يوماً كنت أنى لأذكر وإنى
 فقلت ،الوجه مغضن ،ا"غلهر مقوس ،أبيضها الامة مرسل قصراً رجلا

 أقبح ما تالله !العمر من السبعين فى المازنى هو .هذا .أنظر I لصديقى

 من خير ،لاياسيدى ! والدمامة والهدم الضعف من إليه صائرون نحن ما
.والقدرة الهحة مع قصير المصيرعر هذا

 صورة تفسع عل أفسد وأن ،حاضره فى الفتاة أرى أن أكره ،نعم
 ولنى ،عندى ماتت فا ،ماتت وهما ، الريان وشبابها ،النضير صباها

 تهرم ولا تموت لا حية ومعى عندى هى ولكنها ، شىء منىكل ليموت

٠ مايقيت
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 وفتوراً ، الناس عن انقباضا يوم أزدادكل سنوات منذبضع أراني

 ذلك قبل وكنت ، ببم الاتعمال ونفوراًمن ، ومخالطهم ، لقائهم عن
 أسمع أن يسرني وكان ، وأحادرث أجالس أجدمن إذالم الضيعة أحس
 عندى لاتعادلها الحديث لذة وكانت —متحدثا يل ثماديا لا — صوتى

 ذا الأخوان يراني ما كل أصنع البريئة المتعة هذه سبيل في وكنت ، لذة
 ، أعصابي قتلف الوحدة وكات برى من ، له طلب أو به ولوع

 ، أشعر حيث من — ألفيتني ثم ، شططا وتكلففى ، باتزاني تعصف ,
 ، محيطها من المخرج لنفسي أوسع أو ، الدائرة أضيق ، أشعر ولا

 ، أحداً حولى أجد فلا أتلفت أصبحت حتى ، شيئًافشيئاً وأتسلل
 والخجل التهيب من وبى ، أتردد ،قدم صديق لقاء إلى احتجت اذا وصرت

.به له عهد لا غرب لقاء عند عادة المرء مايحس مثل

 بالخلق غاص شارع فى لتمشى إنك ، ياهذا , مرة مي لنض وقلت
 أومثلهن مثلهم وتجيء وتروح والغاديات، والرانحات والغادين بالرانحين ماثج
 يتفق فلا والإياب الذهاب فى فراسخ خسة وتقطع ، ساعة بعض أو ساعة

 وتسير الشارع هذا إلى تةةرج القارئة المدينة نصف ٠ تعرفه وجها تلفى أن
 بالسلام ترتفع يده تزال ولا ، صاحبة أو صاحب معه ترى من وكل . فيه
 تعرفه من بك يمر فا أنت إلا ، وذاك لهذا بالتحية متز رأسه أو
 ولعل ، الشارع هذا فى ممشى من أشهر أنت ذلك ومع ، يعرفك أو

 عليك سخطوا أو بك وأعجبوا ، لك قرأوا قد عينك تأخذهم من كثيرين
مجلدة أو مغلفة ورقات — يعرفونك كانوا 5| يعرفونك فهم
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 ، يستغربون ،لعلهم يدرى ومن ،أمثالهم من الأحياء فى ولايعرفونك
 القرام نفوس فى نحمل I* فكثيراً ! الطريق في يروك أن يستنكرون بل

 آمال أنا لى خابت وقد . ولاأعجب مأ’ أغرب ليس صورللكتاب
 ماكنت خلاف على و.جدتهم لأف ،أراهم أن قبل عرفتبم أدباء فى كثيرة

 على تكون لامجهول المرم يرسمها التى والعسورة . لهم أقرأ مما أنخيلهم
 تفرغ أن يعد والنفس .تللاك حقيقته على الأصل يكون وقلما ،هواه
 المنشورة الآثار من المستوحاة بالتعابير وانطاقها وتلرينها الممورة رسم من
 كثيرة أحياء فى التام بالتغيير بل والتبديل بالتنقيح تتناولما أن عليا يعن

 أن لها لايطيب والننس ، منجنهدلنفس تكون المتخيلة الصبرة وهذه
 فراسته يأن يعترف أن المرء على ذلاك من وأثقل ، جهدهاعبثاً يذهب

 بينه فيا وباهي ، فيه تعب فيا أخطأه التوفيق وأن ، صادقة تكن م
 لقاء أول فى الناس من ماسمعت أكثر وما . به نفسه وبين

 وعرض طول له جسيا شيئاً المازني نتخيل لقدكنا 1 « غرب ,
I وترسل عظيمة عمامة رأسك على تكور أنك نتصور لقدكنا ؛قولهم أو 

 هكذا هذا كان ومتى , ؟ اختزاله أم المازفى أأنت ،قولهم أو I كثة لحية
 ، يتخيلوفى ان كمايشاءون الناس اذهان في أبني أن الأمثل يكون أفلا

 لايرضون أو — أرجو فيا عنه ويرضون يقرأونه ا٠ًك"ا عندهم اظل وان
، ؟؟؟ - عناي وذاك مذا استوى فقد

 أن وتؤثر محب كما ، الآن إلى لمتدش إنلك S أيضاً لنفسى وقلت
 الخائضين مع العباب تخوض مادامت تثيأ حياة إلى سبيل ولا ، تعيش

 الأغلب ف تترل إلاأن لايسعك لأنم ، الضاربين مع اللجة فى وتضرب

 الحياة جد في والأمر ، حياتها قواعد جماعة ولكل ، الحماعة حكم على
 ، للجد كذلك ، ونظاه أصوله للعب وكماأن . ولموها لعبها فى مثله

 وإن ، حكمها على والتزول حدكبير إلى الأصول هذه التزام من مفر ولا
حال كل عل قد القبدم اذ ، إله يرتاح ولا يتسخطها لها خاضع كانكل
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 من مهرب فلا عندك آثر هو الذى النحو على حياتك تحيا أن أردت فإذا
. ، هواك على تكون أن لك ليتسنى التعزل

 تخسرشيئاً لا أنك واعلم I التشجيع سيل على ، أيضاً لنفسى وقلت
 فى وزهدت الناس عن انصرفت أنت إذا فقدانه وتألم ، عليه تتحسر

 تكون أنك ذلك ، يفوتك عما عوض خير عندك فسيكون ، مخالطهم
 تعب أن نفسك تعفى الخحسارة من فول ، يمص ولا عصارة يشرب كالذى
 بالعصارة تقنع وأن ، خير فيها يبق لم الى النفاية ومنظر ، والمص التقشر

الى:بهىالحيركله؟؟

 أحلى يكون الإنسان فيه يتعب ما وأن ، لذة الحهد بذل أن وصحيح
 استغنى حين ، الجهد لذة أحرم لن ولكنى ، بلاعتاء بجىء ما وأمتع

 هوأشيى ،لاما وينفع يريح ما اًكل صرت وقد ٠ الناس عن بالكتب
 أميل إليه أنا ما أو فىفى أعدب لاماهو يفيدنى ما وأشرب ، وأمتع
 فيه النفس طاعة لأن ، الريق عليه يتحلب مما كثير عن لأردنفسى وأفى
 على رياضة كلم وهذا . والآوجاع الآلام من يطاق مالا أعقايها فى بىء

 لى ولاأعرف ، الطلي من إلا يكون لا الحرمان أن وعلى الحرمان
 مع لأرانى وإنى ، جداً ببكءم , بينى بعدما ،فقد عندالناس مطلبا الآن

 همى ليس . عالمى غير آخروعالم كوكب ف أنه فأحس الواحدمنهم
 الشعور ذهب ومنى ، أوكثير قليل ف منى ولاهم مهم أن ولا ، همهم

 أعنى ،ولكنى أفضل أو منهم خير أنى أعنى ولست ؟؟ يبقى فاذا بالمشاركة
. ولارجحان فيه ولاأفضل ،مزية ليس والاخلاف ،مختلفاً أرافى أف

 الاتشتيى سألتم لأنى مرة صديق بى لقدثار • أيضاً لنفسى وقلت
 وأنه ، حار إنه أقول أنى وحسب ؟ ؟ الأرض على كالحمار قتمرغ أن

 ولكنى أريد عا العبارة أسأت أنى وأعترف يتمرغ أن إلا لاينقصه
 فاذ أحد عل فيها ضير لا دام وما ، الحرية إلى تتزع النفس أن عنيت إى



. ؟ منها ولامنفعة لما لاضرورة شائكاً بأسلاك أنةتا نييل ولماذا ؟؟ منها يمنع

 ،يفعلالحمار ا٢ ، الأرض وتقلمبتعلى ، التراب على تمرغت وهبى
 وثيابى ، غيرى أحد على لا فههعلى أس ثم كان إذا ؟؟ هنا البأس فأين
 نفسمىتنازعنى كانت وإذا ، سيتعفر الذى هو ووجهى ، ستتسخ الى هى
 ترتاح الذى وأنا ، عنه الإحجام يؤذيه الذى أنا فإنى ، ذلك أفعل أن

 لم كنت وإن ، غضب صاحبى ولكن . فعل إذا ذفسه وتسكن أءصابه
 لاختيار وقبح العبارة سوء ن٠ الاعتلار وفى ، والبيان الشرح فى أقصر
 ولاينفائ ، مجلسه فى ذكرى عرض كلما بالسوء يذكرنى ولايزال . للمثل
 هو الأدب مادام يقول كا أنى شك ولا ، الأدب قليل وقح إنى يقول

 أن إذأمكن — يعرف أن على سخطه من ويخفف يسره وقد ٠ يعرف ما
 إلى ، الأحيان بعض فى أخرج أنى - لى م شى اءة ة على نفسه محمل

 ، كالقط وأموم كالكلب وأعوى ، رمالها على كالحمار وأتمرغ الصحراء
 ثيابى عن وانفض انهض ثم ، الفضاءالشاسع هتا فى وأصيح وأصرخ

 ، ووقار ذاسمت عحتشا إنسانا وأعود ا ويدى وجهى وأسح ، الغبار
 هذا فى ولىأفىحر وأشعرتها نفسى أرضيت قد أكون أن بعام لكن و

 وأكون ، أفعلماأشاء أن وسعى فى وأن الأكثرين عند له قيمة لا التى
 ، إلاوأنامنفردوحدى لى يتاح لا هذا أن ولاثكران . ماأحب على

 تعم وأن وحلك مسفرداً تكون أن تستطيع أن بالقليل ليس لكنه و

. الناس إلى تصبو ولا نفسك تستوحش ولا ، بذلك

 ما لا المجتمع إلى الصبوة مغالبة على القدرة من مستفادة المتعة ولعل
 ولاعين ،وحدهم يكونون كثيرين ولكن .وحدك وأنت تفعل أن عسى
 لامجرون ذلله أحدويع أويسعهم يراهم أن من ولاخوف ،عليهم

. تفومهم به تمحدهم ما يفعلوا أن
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١٦
 أرى أن لأشتبى وإنى ؟ الموت هذا لم أدرى لا 1 أيغاً لنمسى وقلت

 الإنسان يسع زمان إلى الأبل بى بمتلم لو وإودى ، لابموتون من حياة
 مانعده مصدر مو الموت أن وأحسب . العادى الردى هل| يغالب أن فيه

 عصاد ا فى المتنبى عن فياكبته هذا حت ٢م وقد ، الإنسان فى فضائل
 سميه أن ألفنا ما علة أيغماً أحخسبه لكنى و ، إليه أعود فلا ،الهشيم

 أخش ؛ والرذيلة الفضيلة وما ؟ والشر الخير ما أنه غير . الرذائل
 الجماعة لتنظيم ووسيلة ، لاسلوك ضوابط من أكمر إليه وما هذا يكون ألا

 فى شراً مكان فى انلحير فيه ٠١٩ زمن لفى وإنا . الطباع فى مما والانفاع
 كان عهداً أدركت ولقد . هناك مرذواة هتا والفضيلة ، غره مكان
 ، حيام قلة ، نجلته التى لأمه الفتى تقببل وكان ؛ عيباً فيه الحب ذكر
 ، يتعايشا أن بوز لا يتحابا لم ما والمرأة الرجل أن أولادنا نعلم فالآن

 الحق من الشرعى مالصنوه مثل الأبناء ن٠ الشرعى لغير ونطلب
 والصاحبة الصاحب أو ، الزوجن أو الخطيبن ونرى ، والكرامة
 والاغتباط الرضى ومحس ، لحافل المحلس وفى الطريق علىقارعة يتلابمان

 يستهجنون أسهم نحس ولا ، لهعا يدعون أسهم ونشعر ، الناظرين من
 لى فيه العزاء فأين ، يكون أن كيفماشاءالله هذا وليكن ينفرون أو

؟ ( عريق الهالكين فى نسب وذا ، هالك وابن هالكا B يصبح أن يلبث لا

 يفارقفى لا فهو ، خاطره وخامرفى ، الموت هذا فى تفكيرى وطال

 ناسيا أصبح الله بلطف كنت وإن بم لأحلم وإنى ، منام أو يقظة ف

الا ليلة عيفي غمضت وما ، رقاذي ف والحوادث الصور لىمن ماتراءى
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 أهون أن أحب وقا ، ب الشعور إلى أعود فلا نفسى أفقد أن ظى وأكبر
 مذا مر٠ الموت مافى >ل أتري ا متغابياًأومغالعا! فأتساءل الأمر تغسى على

 حيا يتد وكيف ه أقول فأرتد ل-.آ.ا ينفدي ولا ، ؟ بالذات للشعور النقدان
 استمرار جلرى إذن تكون وماذا ؟ بنفسه ولانعس حى أفه يعرف لا من

 الجنن أطبق» موجود أذه با إباولايا.رك وايفدلن الحى لانحسها حياة
 فلأآصر ، فيه لى سعيل: لا فيل لى حيلت مالا أن نفسى أحدث أنا و الجفن على
 ٠ رهق آخر إلى ؟،ا والدفاع التوة ادخار ددو بغيا وا ءلى ولكن ، تابره عن

 مى تختاس قد نم-ى إذا أنى وهى فى ويكبر : ويدق غفق يظل قابى ولكن
 قلبى دقات وأح ، بكغاح تومولاأ دفاعا أقدم لا غافل ذاهل وأنا الحياة

 بسكون تعصف مدوية بأذفى وأسمعها ، العنلم تكادتفلق توية رأسى ف
 فاحال ،يزلزل بل ، يرتج كله كيافى وأشعركأن الأعصاب واتزان النفس

 -:ربت، فيا ، القعود فإن قاعد وأنا أنام أن لمذا وأوثر ، السكون لاستعادة
 إن هذا يا . لنفسى أقول وأروح ، القلب بدقات الشعور حدة من يعفينى
 يسمعها أن يستطيع إنسان وكل ، عالية أسمعها كذت وإن منغلمة الدقات

 على عليه خوف ولا بخير فقلبك ، ا٠لل باله جعل هو إذا تفعل ويستهولهاكا
 لى قال وقد ، تيارالحياة جرائها مجمدمن ، مفاجثة سكتة من الأرجح

 جهداًوأن لايكلفه الضثيل جسمك وأن سليم لقلب أن استشرته طبيب
 أتلفتها قد أءصابك وهذه كله البدن فى الدم لإدارة جداً كاف علم أيسر
 شىءتحرص أى على لى تبين أن تستطيع فهل .> الموت فى الدائم التفكير هذ

 هذا نفسىجواب وأشنل « لجزع هذا لموت من تجزع فىالحياةحقى
 حقه لحسن أنضس ولا ،حيافى وجوه تفسى على أعرض وأروح ،السوال

 وأسريح النوم فيأخلف ذاك ب ويطول ،با أهول أو بالقبيح أغال ولا

البالل. العناء هذا من
 أدافعه أن أحاول ما الرغم ،على أبداً حاضراً يظل ألخحاطر ولكن

ولكن ،فيه والرغبة الإقبالعليه نفسى من اللعاموأحس فأناأقعد ،بم
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 للائدة عن فانهض «الكظة من حاذر I يصحبهاإنذار أتناولها لقمة كل
 فأقول الكفاية، تأكل الاأراك معى تقوم وهى زوجى وتقول شبعت وما

 أن وأتقى ،أكلنالانشبع وإذا ؛ نجوع حتى لاأكل قوم نحن»متمثلا
. عيشى بماينغص أعديها

: القديم الشاعر يقول كا وأكون

التدى طله منزلا نزلتا ولما
حاليا النور من وبستانا ، أنيقا

وحسنه المكان طيب لتا أجد
الأمانيا فكنت فتمنينا ، منى

 ورحانها الحياة وروح ، النفس منى هى الى هذه إلى أنظر ولكنى
 علها مافوفاً لى فتبدو ، وراءالمغيب من اآخرالأمر الظن بأول فأرى
 تنقث الى عينها وآضت ، المتوهج محياها فى الصفرة شاءت وقد كفن

 غضارتها وصارت ،وسفلا علوا البلى فيها وشاع ، زجاج السحركقطعقمن
٠ الأنوف نتنه ن٠ تسد سائلا صديداً ونضارتها

 شجرة فأراها ، مآلحا أتصور وأنا ما وأترفق عينى إلى ففسى وأرد
 ثم ، فحعرى ،عنها ويسقط ورقها زهرتهاويجف وتذهب ، نورها ينوى
 ثم شجرة هنا وكات . . . بالفأس أصلها على ويبوى الحطاب مجىم
. ء شى كل هذا . . . غابت

; عنه ترجمته بما لخيام بيت وحضرفى

بلبلغرد ، لاأين ، وأين
؟ لنا الغصون على يغى كان

 ذلك مع أظل و ، بلاصرت ،شدف فى وأدهوره تفسى ف فأديره
 قبر أنى يدرون لا وهم وأجد.مهم للجالسينوأحادثهموأماز-عهم اتبسم
أىنعم ، المكلف الضحك بأزاهير عنهم وأحجبها نفدع أستر وأت ، مظلم
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 .. حقيقىعميق سرور ضحكة .. القلب من ضحكة ضحكت أعرفى لا
 وأسود تعيمهم وأفس نفوسهم به وأغش ،ذلك لم أقول هم مالم لكن و

؟ ؟ عيوهم فى الدنيا

 ظهم وفى ، أقول لما السع ويرهفون 1. ويسألوننى I الشبان ويلقان
 وعلم الطيش منها خير حكة ولكنها لكذاك وإنى ٠ وأعلم منهم أحكم أفى

 كان وإن ، كريه مسخ إنك . هذا يا . لنفسى فأقول ، الجحهل منه أفغسل
 الخراب عن لم ولاتكشف ، القناع فلاتتزع ، لايعلمون الشبان هولاء
 جوفك فى تمرح التى الديدان عيوهمتأخذ ندع ولا ، نفسك فى الذين والقبح
 بل آجلا عاجلاأو الحباة به تصلمهم لابدأن ما حسبهم فإن بهم وترفق

 الاغرار ودوام والنجاة، السلامة لم لأتمى وإنى وأحب لهم أرجو كا آجلا
 على عيوسهم فتحوا وقد أتخيلهم حين عاصر ليعصره قلبى وإن .> بااعيش
 صورة لم أرسم وأروح ، أويأملونها يعرفونها القى غير أخرى حقائق
 هذا ويكلفنى لساهم تمثل وأتكلم موضعهم فى ننسى واضع الزاهية لاحياة
 غيرحالتها حالة وأكراهها.على الأءصاب ثنى من أقسى فليس .( شططاً
 أعصابى ناراًتحت أوقدت أفى نفسى من أبذل!هذاالجهد وأنا إلى ويخيل
 ويؤسفغ أريدها الى الصورة وتنخذ لتلين بمطرقة أدقها وأنى ، لتحمى

 ويذهب ، وتبرد الجذوة تخمد : ذلك لاأجدماأمرهماءبه.ابعد أفى

ل'ح -‘ؤ. الحر. عنها
 البداية من وتبدأها حياتك تستأنف أن تتمنى أتراك B ’ نفسى وأمأل

 ، حيرة فى أفى وأحس )لا( فأقول نفسى أكذب ولا , ٢ أخرى كرة
 ؟ واحدة الهاية إذكانت خيرالتكرار وما ( نم ) أفول أن فلاأستطيع

 ،فهل ثاتية مرة الدنيا فى الحياة جديدواستثناف من العودة تسذت وإذا
 ، لتحقيق كلاعلى الحواب وأرى ؟ ألفتها الى النفس مهذه ذلك وكون
 أوابتداءها ، للحياة الاستنناف هذا أرى ولا ، النفس فراق فى فأزهو

واخدة. من بدلا ميتتين سأموت فكأنى ، الموت من ضريا إلا ، جديد من
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 نفسى ب أركب - والسخرية يالتهكم الخاطر هدا وأحيانا
 ، فأذهل ، فرة الفنية الناطفة وتدتزرقى I. فيها ما وكل والحياة والناس
 أحس فيا جعلتى الننية عاطفتى ولأن ، التنغيص من يالىخلا لأن ، وأهنأ
 على فى ووقفت ، الا-اجة من انرءى لأنها ؛ نفسها الحياة من أقوى

 وأنا ، المسلية ناحيتا من الحياة صورة أتأمل أن لى وأتاحت الشاطىع
 لعلى ؟ يدرى ومن . ٠ لها غيرخاضع ، فوقها محلق فكأنى عنبا معزل
 فكاهة من أعالج ءا٠ ، ثنفسى مفللمة أنحرى نفس على السرور أدخل
 أستطعت أفى أوهم أن ليسعدنى وإنه ذلاك أستطيع آن قليلا لبت و . ؟ الحياة
 بل ، جنميل وهم ولكنه واهما أكون وقد معدودات دقائق لو و غيرى إسعاد
 أنكر ولا ، الحياة فى الفكاهية الجوانب بتلمس يغرينى الذى وأنه ، جليل

 لايخلو ساعة يشفينى و ينفعنى ما لكن و ، أيضاً نفسى على يسرى هذا أن
 دواء شفاه الذى ردذاك ز،٠أصب أنى إلا نى أظن وما . لغيرى نفع من

 لوجه المتوجعين للشاكين هبها زجاجات ملم منه يعد فهو ؛ الأطباء يعرفه لا
لله. وكراً الله

 الآن فأنت ، الخمسين جاوزت لقد ، هذا يا » : أيضاً لنفسي وقلت
 ، وتتوقل تصعد ، الحياة جهل آخرمن جانب على كذت ، المنحدر فى

 تأخذه وما ، جهد من يتقاضاك وما مشقات من الصعود فى ما ويصرفك
 فالآن ، بعدعا ا٠و الذروة فى التفكير عن ومناظر- صور من عينك

 ليس باحلل وعبث . النرول من لك مفر ولا ، الآخر الحانب على أشرفت
 تقف أن يتيسرلك وقد . ذلك خلاف وتوهها ، نفسك تخادع أن يجلى

 ، الوقوف حذال مهما الانحدار ولكن ، لحظة هتاك وتتلبث ،قليلا هنا
 فهى ، فوق إلى عينك نجعل أن تستطيع لا وأذت إنك ثم منه مهرب لا

 وهو . المحتوم المصير إلى . تحت إلى - الأعم الأغلب ف أبداً-أو
 النفس رياضة فى قولك فا شك أدفى هذا فى ما ، محتوم ٠ . محتوم
..على إليه الاحلمئنان على . . الموت على نفسك تروض ؟ ؟ عليه
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 حرصك لاينفي هذا أن واعلم به؟؟ والرضى ، منه يبوك ما إلى السكون
 كالذي فأنت ، بعدها ة يعدك أنه فيه ما وكل ، ما وضنك الحياة على

 ريب لا الذى غدك فهلا ، المأمول لغده نفسم ليم مدرسة إل يدهب
 الحقائق ومواج.هة ، هذا وسينفعك . له تبيأ أن الرأى أصالة فن ، فيه

فيها.. والمكابرة تجاهلها من المرء على وأرد أولى

لموت إلى لسكون على النفس رياضة فصحعزمىعلى ، هذا وراقنى

٩٧
الخعب دأر ٠٠ ( حياة قصة ٠٧٠٢)



-١٧-
 فهل ، أخرى مرة ،البداية من أبداًحياتي أن الوأمكن : نفسى سألت

« ؟ سرت كا فيها أسير ترانى

 هل : أسأل أن الأولى أن نفسى فى السؤال هذا أدبر وأن ، لى وخطر
 إلى راجعاً أكر وأن ، الساعة عقربا يرتد أن أتمنى أو ، أشهى أنا أو يسرنى

؟ لاية لب ا تلاك

 ترددت إنى . أقول واكنى ، منه ونفرت ، مذا كرهت أني أدعى ولا
 هذه فى البقاء طول فى الأمل يكبربها — أتيحت لو — كرة أنبا وصحيح

 الطول على ليس الحياة فى المعول ولكن ، الأرض على والتلبث ، الدنيا
 ولولا ، والسعة بالامتلاء بل ، السنين وعدد ، بالمدة ليست والعبرة
 أيام قديماً قلت -كا فإنى ،انخمسين تجاوزت أنى صدقت لما الميااد شهادة
— بالنظم مغرى كنت

بالفيضان الأرضين مغرق أخو وأننى ، الدهرعمرى كأن أحس

 من هذا المزعوم أخى أعرف فا ، هذا قلت أنى الآن ويضحكنى
 ، أرضاً يغرق لم نوحا ولكن ، نوحا أعنى كنت وقد ؟ يكون أن عسى

 ء شى كل من فيه حمل فلكا صنع أنه منه كان ما وكل ، ماء يفجر ولم
 وهذا ؟ فعل ما فليته ، ماءها الأرض وبلعت ، !لساء أقلعت حتحى زوجين

 يقول وبعدأن ٠ إحكام ولا فيه لادقة الذى السخيف للتأليف مثال البيت
 يكون بأن ، المحدود القياس هلما منه لايقبل ، عمره ، كله الدهر أن المرء
 تعدو لا طالت مهما الزمن هنا مسافة فإن ، آدم أخا حتى أو نوح أخا
أوالأطفال بالعامة شبيهاً البيت هنا فى وقدكنت . الدهر جزءاًمن تكون أن
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 أنهم من عذر وللعامة . قريية حدود مالم إلى له لاحد ما يقيسون حين
 كناك وايس ،عليهم مسدودة والشعور وانليال الفكر فجاج وأن ،محدودون
 ٠ طراً الأقاليم لسبعة يسع أ صغير عام وأنه ، أنهواسع يزعم اللعى الأديب

; يعد ويقول ، أمه ،أو بوران ابن بم يهجو بيت فى الروى ابن يقول كا

حيزوم دفتا وتحويه الدنيا يلهم الفؤاد كضمير

 وأن ، ضميره فى كله العالم يطوى أن قادراًعلى تفسم يزعم واللي
 ضعيف ، الخيال محدود قاصراً يكون أن له مجوز لا للدنيا يتسع فؤاده

النفس العامى والجاهل التصوركالطفل

 أضيف بعدأن ديوانى أعيدطبع أن على لدأشار الإخوان بعض وكان
 صدر في ااشعر من قلت عا الآن أرضي لا إنى له فقلت ، ينشر مام إليه

 صالحاً رأي فى ليصبح ، متعبة طويلة مراجعة ؛لى محتاج وأنه — حياتى
 أن انلخطل ومن ، عندى له واوقت ، هلا على لى ولاصبر ، للنشر
 يكون أن الضرورى من ليس فيه رأيك إن فقال ، مالاأستجيد أنشر
 يروقك ما وأن ، غيرك يعجب قد يعجبك مالا وأن ، مثله الناس رأى
.سواك يروق لا قد

 عنه رضاى معناه له نشرى و ، شعرى لكنه و ، صحيح هذا فقلت
 ، الشعر هدا خذوا لم أقول يأن الناس أشم أن مقبول وغر ،إليه وارتياحى

 اللى هو كلامحى ف أنا رأي إن ثم ، حسبى ليس كان وإن حسبكم فهو
. . نفسى في ما للعبارة إلا قلته وما ، يعنينى

 تشابه وأن ، التصوير في أوفق ولم العبارة أجل لم أرانى كنت فإذا
 حتى الغاط وركبنى ، والجوهر العرض بن وخلطت ، لحهلى ، على الأمر

 هنا أعرض أن أستبيح فكيف ، وخوالجي إحساسى حقيقة فياتوهمته

؟ ؟ الناس على والعجز والغلط الخلط
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 من مافيه أدركت أن بعل الشعر من قلت ما أنشر أن أحب لا وكا
 ، البداية من — أخرى كرة — حياتى أبدأ أن أحب لا كذلك ، قصور
 لأغوص وإنى . وأعذب ،حتيقته من أحلى الشباب ذكرى أن الظن وأكر

 ، كراه بذ أسعد كا به أسعد لم شبابى فى أنى فأجام ، الآن نفسى أعاق فى
 أيامه عرض من الآن أتذوقها التى الحلاوة إلى عهده فى بالى أجعل لم وأنى
 ذكرى الذىيكسب أن وأحسب ٠ منزمانه المطوى ونشر ، خاطرى على

 ،أيضاً ويعصره ، عليه ويعطفه له القلب ويرقق الحلاوة هذه الشباب

 ، حب ما ويبرز ، وينخل ويغربل ، وينتخب منه ينتقى الإنسان أن هو

 ، بالشباب هذا ليس ،كلا !! الشباب هو هذا ويقول يكره ما وحجب
 ،ومصفى ، مستخلصاً ،منه الحميد هو وإنما ، يكونه ولن ، قط كانه وما

 وكل ،الدنيا عن مولية بأنها وتشعر ، الفناء دبيب تحس تغس على ومعروضاً
 يدعوإلى بما الشباب وماينفرد ، القلب إله يلتفت ولايرجع مايذهب

 بواعث من عهودالعمر من فاخلوءهد ، استعادته في والرغبة إليه الصبوة
 ولذات الحياة متع لعل بل ،لاشباب كما ،ومتعها لتاتها وللكهولة ، الرضى
 والرء ،فضاها وللمعرفة مزيتها للتجربة فإن ، وأعمق أقوى الكهولة فى العيش

 ،كللك كان فا ،فيه هو ما أطيب كان به مر إنما يقول حن نفسه يغالط
 ، فيه السابجين ومناظر البحر بمرأى ينعم أن يستطيع لا المام فى النى ولكن
 ذكراه لأن النفس فى أوقع والماضى ، الشاطىء على الواقف بداك ينعم كما
 ،عودته وتمنى ،انقضائه على والأسف ،حسن من فيه كان بما السرور تثير

 نواحيه من به والإحساس فيه التفكير عن بمعاناته يشغل الحاضر ولكن
 وإذا . المناظر من حوله عما السباحة بجهد الماءيشغل في كالسابح ٠حيعاً
 من ويلاحظها عنها ينأى وأن الحاضرة اللدظة فى يكون أن الإنسان وسع
 يتدبر حين يفعل كما ، وعقله وحسه نفسه لها ويوقظ ويتأملها ظ يعيد

 لذة إلى يضيف أن يسقطيع فإنه ، هلا يفعل أن المرء وسع !ذا — الماضى
.البصرأوالتذكر رجع من المسفادة الحاضرالمتع



 ، هلا على نفسى أروض أن استطعت وقد ، رياضة إلى محتاج والأمر
 واوقوف منه تفى انتزاع عن أعجز لا . ما حال على أكون حين فأنا

 وأن — لسواى يقع كأنه — يجرى I* أراقب أن لى يتسني مجيث عنه معزل
 والمتعة المحسوسة يالمتعة وذلفر الحاضروكأنهمضى فى فأكون خاطرى فيه أدير

 ذلاك أفعل حين فأنا ، وأقلمها فتاة أعانق هبنى فأقول مثلا وضرب المتخياة
 أسبق أن أمتطيع أف ذلك على أزيد ولكنى ، اضمة ولذة القبلة ءتعة٠ أشعر
 التى القبلت حلاوة كر أتن جالساً نفسى وأتصور . ستتن أو بسنة اللحظة هده

 — قبلتان فهما ٠ التقبل أثناء هذافى تصورى ويكرن الفتاة تلك من مأ فزت
 ستكون كما خيالى لى مجسدها وأخرى قلى لها ويرف بفمى أحسها واحدة

. ذاك غير فى وهكذا عامين أو عام انقضاء بعلد بذكراها

٠ الشباب إلى للعودة مزيت لاأرى لحتا
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 لأنك ، تعتزلهم أن أوتروم ، الناس تعتزل هل ، بعضهم > سالنى
 من تأنس لا لأنك ذلك تفعل أنت أو ؟ العيش في وزهدت ، الحياة مللت

 عراك لفتور( أي ، التيار ومصارعة ، الغار خوض على القدرة تفسك
٠ أدركك وضعف

 أدخر كنت الذى الموضع نسيت فقد ، الساثل ألفاظ هذه وليست
 بلى تذهب تكادم الى آفى والنسيان ، عليها الرد أوان إلى رسالته فيه

 أعانيه إلايما الشبع أذكر وما ،أكلت أنى إلا شىء كل أنسى فإني
 اللى هو — الشبع لا ، النسيان وأعنى — أنه وأحسب ، الهقال كربة من

 عاشقاً يمسى من حب يكون بالله وكيف ، وأعشق أحب أن حمافى
؟ ؛ سالياً ويصبح

ل ليصبو القلب وإن ، لفتنة الحسن وإن ، والله أى

 ، والأحاديث الأساء رأسى من وتطير . صبوت أفي أنسى ولكنى
. أعشاشها عن العصافير تطير كما

 مصر آخر إلى وحدى بالسيارة يوماً خرجت أن لى اتفق وقد
 الممتدة الحداتق في أتمشي وذهبت السيارة أبواب فأوصدت ، الجديدة

 وكان ، أخطو وأنا الأرض مطرقاًأنظرإلى وكنت ، الصحراء حدود للى
 رجلى وقسدم ، السليمة رجلى قدم — قدمي وقع بين الفرق إلى يالى

 أثقل وأيهما ،مشها يكل الخطو يستغرقها الى الزمن مسافة وإلى — المهيضة
: وأرى أحس فيا وأبطاً
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 ، الرقص اجتناب فى مخطيء أنى خطرلى هذاأنه إلى الداعى وكان
 المطلوبة اسريعة الخفيفة بالحركة ولاتعبأ المهيضة ساقى تسعفنى أن عسى وأنه

 ، عليه النفس لتوطين ومسوغ الحرمان هذا على لصبر موجب يبقي فلا
 وأخشى ، طاحون حجر أكون أن أحب لا ولكنى ، الرقص أحب وأنا
 وأدور أراقصها الى قدم أودرس ، وأبطىء فأتلكأ ، ساقي تخذلنى أن
 لي وإذا لمكذا وإنى ، واستوثق اتبين أن قبل أجرب أن وأخجل ، ۶

 بامنادكفى اوقوع قاتقيت ، الحديقة أبواب بعض من داخلة بفتاة أصدم
 ،اعتذر فشرعت وأفقنا صدرى على براحتيها هى ،واتقته إلىكنفها
I ؟ أنت أهو > وقالت فقاطعتنى

 يكفلك فهل أنا، انى شكفى أدنى عنلى ليس» وقلت فابتسمت
،السؤال نوع من علىكلحال إنه ؟ الجواب هذا

8 ؟ الزمن هذا كل كنت أين . عجيبة مصادفة هذه أن أعنى إنما , قالت

 يختلج لم رأسى ولكن ، الصابح وجهها فى التحديق وأطلت ، فتاملها
 عليلك أقص ؟مل الزمن؛هل كلهلا٠ زقت رأمى فهززت . شىءفيه

8 ؟ البداية من حيانى تاريخ

تذكر؟ ألا قالت,

8 ؟ به فهلسمعت ، هملت يقول -كما المسالة .

I ؟ تنسى أن يمكن كيف ؟ تنسى كيف , قالت

 ئج٠صضوع هدا ض إلى ذراعها من وجرري اس, ئ,
 الا، منك اقنرضت ؟هل مدينك :هلأنا لى ،فقولىإلىقصطويل

شيثاً؟ استعرت أو
 مايستحت عندى وليس ،منه أقرض فضحكنتوقالت,لامالى

يعارا أن



 ن الإفلاس إلى أكون ما أدنى الساعة فإنى . حسن هذا I قلت
, . .آخر سوال

، ء شى بكل سأذكرك . . لاتسأل I وقالت فقاطعتنى

I ماعندك هاق ، شاءالله خيراًإن ا قلت

٠ ؟ السويس أتذكر I قالت

 تلاقينا فهل ، أجمل ومشى جميل، مصيف ، السويس اأعرف قلت
 ركبتها التى الباخرة آوعلى ، الكازينو فى أو ، البحر ساحل على هتاك
ا ... الحجازأو إلى

 يلفى ، السويس فى لمنتقابل ، لا انتظر - -وهيتضحك قالت

I ٠ ح مصر إلى عاثدين وكنا ، الخمسين الكيلو عند ، السويس طربق

٠ ؟ تعنين من ؟ كنا , فقاطعتها

 فانكسر ، وأنا ، لهما وصاحب وصديقتان أخى ؟ ألاتتتظر , قالت
 ، يأس وكدنا ، الليل يدخل وكاد ، ننتظرنجده فوقفنا المحرك غطاء
 ، لنا لاتتسع صغيرة وهحى ، لاتقق ، ينا تمر لى السيارات كانت فقد

 إليك وأشرت طريقك فاعترضت مقبل أنت وإذا جرناً على تقوى ولا
 فى جميعاً تحملنا أن فاقترحت ، فأخبرناك ، نريد عما وسألتنا ، فوقفت
 واقترحنا سيارتنا نترك أن نستطيع وقلناإننالا ، اعترضنا ولكننا ، سيارتك

 لى فقلت معك أنا وركبت ففعلت ، فتجرنا السيارتن نربط أن عليك
 ست أن عوضاً حسج ولكه ، العبء هنا وستهكها ، سيارف متخرب ا

،..الإشراق إليها عاد وجوه البكاءوثلاث عن كفت عيون

 ولقيتك ، رية فى كلها أسماءنا وكتبت ، وعرفتنا عرفناك وقد
 المرة وفى ، السبةا إلى أولاها فى دعوتا ، مرتين ذلك بعد وأخى أنا

t



 اليوم ذلك فى أخبرتك وقد ، الأمريكين ف ساعتين من كتر1 قضينا الثانية
 فوعدت عنوانى وأعطيتك ، فيها شهر لقضاء الأسكندرية إلى مسافرة أنى
 هذا لا تفعل لم ولكنك ، الحضور قبل ، إلى تكب وأن ، تزورفى أن

ولاذاك.

, لله الحمد , لت5

٠ ؟ تعنى ماذا ؟ ايه ٠ وقالت ؤقطبت

 كل يعرف كا ، الحروق واسع هذاغربال رأمى إن . »اسمعى قلت
 أكون أن ، الحكاية على تقصين وأنت ، أخشى كنت وقد ، يعرفنى من
 الأمر اقتصر فقد ،حال كل على لله الحمد . . شيتاً فعلت أو قلت قد

. ا هذاالقدر على

Iلقدوعدتنىأيضاً..؟لماذالاتنتظر ولكن«قالت

 أنى عرفت لأنك ؟ ذقنى على تضحكى أن تريدين هل I قاتلا فقاطعتها
ا .. و وءوداً تخترعين ، النسيان سريع

، ؟ أخترع ولماذا , قالت

 محرجا لك قديبدو سؤالا إليك سأوجه 1 وسألها ذراعها فتناولت
. ا ؟ جميلة أنك ك قلت هل ،هوهذاالفسيان عذرى أوثقيلاولكن

. مثله؟ وعميقتان ،كالبحر زرقاوان عيف إن , : قلت ..م٠ذ ٠ قالت

 «اكلا قلت تذكرت؟« اهل وصاحت قفرحت ٠ صحيح عليا , قلت
 كل على هوالحقيقة الوصف هذا تماماًوأن هكنا عينيك أن إنماأهفى

« ؟ ..هل٠-وهل. حال
٠ تم I قالت

* ايعبوس ينعم ماذاقعتين , قلت

٣ مهطرةسياللي ٤ قالت
4



٠ ! معذرة ؟؟ بستك هل , وسألتها قتشهدت

 الطريق فى مرة ٠ ٠ ٠ مرات ثلاث تعم . . I هذا . . أوه» قالت
« . ٠ ومرة السيارة فى معك وأنا

 هل أسأل أن إلا ييق .ولم . آسف إنى . . كفى . . كفى , قلت
، .. سأجن أنى أظن ؟ ! حلوة القبلة كانت

 تنسى أنك صحيح هل ولكن . مدهش إنك , تضحك وهى ،فقالت

؟ لتعابثنى تتكلف تراك أم الحد؛ هنا إلى

ا ..حياتى فى رأيتك ماأذكرأنى ،لاواله ٠ قلت

!الهوامش وأذكر الأصل أنسى أن وغريب

 لأنى ، أعشق أن على المستحيل من يكون كيف تريك حادثة فهذه
 وعشرين أربع على عمرها يزيد لا ، عاطفة كل بل ، حب كل أنسى
. تنطوى ثم ، الأكثر على ، ساعة

 الحياة أسأم لم إنى فأقول الفصل، هذا به بدأت الذى السؤال إلى وأعود
 فيبا رغبة وأقوى ، لها أطلب أنا بل ، عنها فترت ولا ، فيها أزهد ولم

 مسايرة عن عجزاً نفسى من آنس ولست ، مضى عهد أى فى ماكنت
 الرغبة أن وأحسب ، القيض على الأمر فإن ، الناس أو ، الدنيا

 وطولها الحياة إلى الشاب يلفت وقلما السن ارتفاع مع تقوى الحياة فى
 الحيوية فيض من به ما لأن ، زوال إلى أنها فى يفكر أو ، لمرها أو

 جذه بانفاق يكونمشغولا ولأنه ، ذلك من شىء يالاإلى له لايبعل
 من نفسه يريح أن فهمه ، أحر حال أو أمر كل عل الزاخرة الحيوية

 مايمجاوز لينحدرمنهاويخرج كلها ، االبوابات يفتح وأن ، الضغط ثقل
 فيسلس الشباب ينقضى ثم ضغطه احمال على قدرته على ويزيد ، طاقته
يفكر أن المرء فيتسف ، المعينعلىالأيام ويزدادشح وطأته ونخف التسخق
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 فى بصره مد وأن ،والحاضر ، الماضى فى عينه يدير وأن بقلبه وينظر بعقله
٠ وقديمجزع ويشفت فيفرق ، انهاية إلى يدلف أنه ويرى المسقبل

 ف يفوز أن فيشتهى يرجو مما إليه أدنى تكون قد النهاية أن تفسه وتحدثه
 أنبنعم ويطلب وانقضى بمفيمامضى فاز *ا أضعف باضعاف . العمر من له بى

 يتخونه وقد . العمر لايطول قد ؟ يدرى من لأته وقت أوجز فى نعم أعظم

 ولاقدرة بلاصحة حياة وماخير .الصحة فقدلاتبقى طال وهبه ٠ الموت
؟ والاستمتاع العمل على

 مغتراً كان لأنه ، شبابه فى يفعل يكن لم ، الحياة على يقبل فهولهذا
 أما ، والتدبر التأمل عن ومصروفا ، به ومفتونا ، شبابه فى الزاخر بالعباب

 ومن ؟؟ بعد يوما النضوب محس وهو ، يتوقع وماذا ؟ يغتر فاذا الكهولة فى
 فا ؟ الحياة على الإقبال سن وحده هو الشباب أن يتوهم من مخطى هذا أجل

 أما ، بالجهل الحياة يركب صغره المرءفى ولكن ، الإقبال أويفتر ينقطع
 تيار متن على محمولا يكون شبابه فى وهو ، بالإرادة يركبها فإنه الكهولة فى

 المطاوعة السفينة كراكب يكون كهولته وفى ، يصده أو يقاومه أن يسطيع لا
 ، التيار وسكون ، تنجربته عونه فى صارت وقد ،يبغى حيث إلى بها عمخر

 بالمنعة، أدرى فإنها بالحياة، استمتاعا اضأل لكهولة محسب من مخطى كللك
. إلها بالوسيلة وأخبر ،بوجوهها وأعرف ،>لا وافطن ، بها وأحس

 ، بعضهم عنه سأل اللى هذا من لشىم الاعتزال أنشد لست ، كلا
 أذهل ذلك عالجت كلما وأرانى أجلوها، أن أحاول أعمق، لأسبابأخرى بل

. والتأملات اللكريات من فىبحر أي خطر أغرق أو ، استطرد أو ، عها
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 ، الحياة على إقبالا أشد الشباب أن أحد يتصور أن الخطأ من إن قلت
 أو فضيلة أكثر أو بالحياة تشبثا أقل الكهل أن أو ، فها ورغبة U وطباً
 بعض اعتراض القول هذا أثار وقد ٠ سرته فى والزهادة والعفة لها آر

 لاتواجهون إنكم لهم مماقلته فكان ، فيه جادلوننى فأنشأوا ،الإخوان
 هذا ترون لانكم ،عنها بوجوهكم وتشيحون ،منهما ربون٣ت بل الحقائق

 أوتغالطونها ،نفوسكم تجهلون أوأنم ،توقيركم على وأبعث لكم كرم1
 وبينكم بين الفرق ولعل ،كتم تا شابا وقدكنت غيرهذا ماذا لاأدرى أو

 لجتها فى والغوص ، نفسى فى عينى بإدارة مغرى ،زلت وما ، كنت أفى
 أسمى أن لاأحب وأنى ، وخبيث طيب من فبا يكون أن ماعسى على

 الناس،وأخدعهم أغالط قد وأنى ،الحقيقية أسماءها بل أسماتها أحسن الأشياء
 منأن ، وأروع أوقع ولا وأمتع عندى أحلى وليس . نفسى أصدق ولكنى
 ، أمامى كرمى على وأحطها ، انلخلوةها لى تيسرت كلما ، تفسى أتتاول

 ، وأسبرأغوارما ، وأجسها وأفحصها ، عينى فيها وأجيل ، وأتدبرها

 ، أعماقها لأهوائهافى المصادرالأولى والتمس ،وبواعثها تزعاتها وامتحن
 ، مغالطة أو ، مصانعة أو ، تلعثم بلا ، وأعتقد أرى ما بحقيقة وإصلاحها

 ، التجنى على يحمل ولعله والشطط للإسراف مدعاة هذا يكون أن وعسى
٠ حال كل على المغالطة من عندى خير ولكنه

 الى هى أنها والصواب ،غلط بشبابه الحياة يركب الإنسان بأن والقول
 غير ومن ، أوإرادة رأى له يكون غيرأن من به تركض شبابه فى تركبه

والإرادة بالرأى الياة يركب وما ، والاستمتاع لراحة زصة لهم تدع أن
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 من مابلوته ، الأقل على ، والشائع.أوهذا المظنون خلاف الكهلعلى إلا
. الصحيح أنه وأيقنت وعرفته ، نفسي

 عينى أرد ؟ ما الشعور كان وكيف « حياتى فكيفكاذت، ٠ شاباً كنت
. واستوضح ، واستجلى ، واستشغ ، وأحدق الماضى هذا إلى

 كنت أفى أدريه ما كل ا لاأدرى أقول أن إلا يسعى ولا رأسى أهز ثم
 وألعب،وأشتهى وأجد ، وأعمل ، أقرأ وكنت تبارقوى، متن على محدولا

 أو ، فيه لماأنا تام أوإدراك ، صحيح فهم بغير أوأقصرولكن وأطلب
 فانغلرإلى ، وتسحرنى تعدينى الكتب كانت ، لمصائرالأمور أو لبواعثه

 حياتى وأتصور ، بقلبى لا بقلوبهم وأحسها ، بعيغى لا بهاأىحا بعيون الدنيا
 آمال وانتحل ، الكتب هذه فى صورالحياة من مايروقى على وأقيسها
 الكال وصور ، العليا ومثلهم ،مم وءزما وهماتهم ومخاوفهم، أصحابها

 فأزهح وقريعهم ندم ازعمنى ثم ، نفسى إلى كلم ذاك وأوحى ، عندهم

 هذه من استمد الذى خيالى رسمها كا نفسى أرى لأنى ، وأغتر ، وأتكر
 هذه بوحى أتركه الشءأو أفعل وكنت ، الواقع ف لاكاهى الكب

الكب.

 قصيدة العقاد الأستاذ صديقى فى وقال ، مراراً عشقت مثلا- واضرب
. الزمان ذلك فى ، إلى ما بعث

جديد وحب ،عفى حب بين التمهيد حاثم مصر فى أنت

 والى المعشوقات اسماء فيها كتب برقعة يومثنم إلى بعث وأذكرأنه
 ودضعأمامها الأرقامحتيا وسلسل ١٧ الأخير لرتم وكان ، أرقامها جانيا

 يعرف أن ينتظر وأنه ،تتبى لا معاشقى أن إلى إشارة ط أسماء لا أصفاراً

. أرقامها قبالة ليقيدها الأسماء

١٠٩



 هذا عانيت وأنى ،اشهيت أنى الآن أعنى فإنما ، عشقت قلت وإذا
 أدرك أكن لم ولكنى ، الحب الناس يسميه النى الجوع من الضرب

 الشعر من ماأقرأ وإنماكان ، الأمرفيه حقيقة إلى أوأنظر ، يومثن هذر

 إلى ويدفعى ، الحسن أزاهير بين كالنحلة ويطلقنى ،الحال بنشدان يغريغى
 ‘ عاشق وأف ، محب أف فأتوهم ،تفسى إلى الشعوربالحب إحام

 هذا فى الشعروأقول أنظم ، النفس مؤرق مسهدالجغن الليل فأقضى

. ذاك أو المحبوي
 مهكماأكون٠ شحىءأكون؟؟لا أصنع المحبوب،فاذاكنت وألقى

 وأسعد الحسن ه| أتملى أن حتى لى خطر ولا ،الله منخلت واحد أى مع
 نصوماأفسل على ،أمزح أو وأجد ،غيرم أكلم كا اكلمه ، ورونقه بنضارته

 فأروح ،كب وأقعدبين ،بيق إلى وأرجع فرق أحخ بلا إخوانى مع
 حللا الخيال من عليها وأخلع ، آخر نحو على العادية الجلسة هذه أتصور

 إشارات من وماكان الحديث من دار ما وأستبعد ، شتى ألوان ذات
 ، لا٣ فأسر ، أريدها الى المعافى وأحلها ، حينها فى ا٣| أعبأ لم نظرات أو

 أو الرضى معنى ، النظرة أو والإشارة الكلمة هذه فى وأرى ،لذاك وأتأم
 أزال الإيلامولا إلى القصد أو ،الملل أو التدلل معفى تلك النشجيع،وفى

ل قصيد لنظم الإحساسات ضروب من كافية مادة تجتمع حتى هكلا
 ، شعراً أنظم كنت لنما و ، أشعربالحياة أو ، أعيش كن1 لم ، لا

 الى والعاطفة ، عنه العبارة أريد الذى الإحاس أتمثل أنظمه وأتا وكنت
 هدا بأن أعتقد بأن وانتهى ، كله هذا لنفسى ووحى ، عنها الصدور أنخيل

 الذى لا تفسى خامر الذى هو وأنه ، توها لا حقيقة به شعرت الذى هو
. الإيحام بقوة لها أنا أنشأته

 قرض أن أقول وأن ، الحقيقة هذه بيان فى فائدة من ولامخلو
 الإرادة به وتعلقت الرغبة إليه اتجهت والنى المقصود اللىكان الشعرهو

 ، الشعر قرض فى الرغبة هذه ثمرة كان وإنما متوهم حب من ماكان وإن



 أن النجار يريد كا ، له المادة التماس على يبعث كان الشعر قول أن أى

 كان هذاكله أن على والدليل ، إليه وما الخشب فيطلب كرسيا يصنع
 لم إبا بقلى صغوت أنى نفسي من الآن أعرف من أن ، الإيحاء بفعل
 عن وطرت مرات قلبى قدنقلت فإذاكنت ، موضوعاًلشعرى قط تكن

 ، طبيعياً نشوءاً تنشأ م العاطفه لأن فذاك ،الحسن بستان فى زهرة إلى زهرة
لنفس. إلى بلباحاتها

 أتلق شبابى فى أكن م فأنا علىهذا. يقيس أن القارى وسع وفى
 تومه كاللى لهذا وكنت ، الكتب طريق عن بل ، مباسرة الحياة وقع

 وأمله ، وهواه ، وعاطفته ، وشعوره ، فرايه ، مغنطيسيا تنويما غيره
. منومه إبحار تفسه فى حدثه ،هوما وبغضه وحبه ، وخوفه

 ، كان كا بالكب ولوعى زال وما . الطوق هذا عن شببت وقد
 معانانى بفضل استطعت فقد ، القديم السحر ذلك من ء شى لها يبق لم لكنه و

 الحياة، وفى ،الكب فى أنظر أنا الفتنة، تلك وأجنها نفسى أق أن للحياة
 وأتلقى سواى لابقلب بقلبى وأحس ، أوالشاعر الكاتب لابعين ، بعيى
 ٢وأراهجدير أريده لأنى الشىء وأطلب ، لكب إيحاء من لا منها الحياة وقع

 لمرجوة السعىوثمرته جهد وأوازن ، رغبتى إلى قدرتى وأقيس ، بالطلب
. الدقيقة والموازنة ، المضبوط القياس بعد أحجم أو وأقدم

 يستخفنى ولا ، حقه أبضسه أن أو ، شيء بقيمة أغالى لا أن وأحاول
 اتزانى يفقدنى أو ،أمر طورى عن يخرجنى أو ، حال يغرنى أو ،هوى
 ولاتركض ، شهوة بى ولاتمجمح ، أوغضب ورضى ، أوحزن فرح

 ١٣ أعدو ولا ، للأشيام الحقيقية القيم أعرف أصبحت لأف ، صبوة بى
 الصارمة بالإرادة الحياة فى أسير ولأنى ، الأوهام ا٣ ولاأخلط ٠ مكانها

 الجواب أعرف فإفى ، ء الشى أفعل لماذا سألتنى فإذا ، الجواذب طوع لا
 وكذلك ، والوزن والحساب الروية بعد إلا أفعله لم كنت إذ ، الصحيح

. تركه علة أعرف أترك ما
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 شبابى فى كنت إنى — القارى يصدق أن ويكن — أقول أن ويمكن
 وقد ،المحترف مواقعة أواقعها فإنى ، الآن أما ، الهواء مواقعة الحياة أواقع

 طلبته الذى الحانب منها وحذفت ، تعامتها ، حرفة ءعندى الحياة صارت
. بيان إلى لايحتاج والمحترف الهاوى بين والفرق ، لى أوفق ورأيته

 تخضع لا ولراداتى ، إرادقى طوع ، نفسى أهواء و عواطفى وكل
 . الحياة من به أفوز أن — رأي فى لى وحق — ينبغى لما لتقديرى إلا

 لسنن الخاضع للخلوق يتيسر الذى الحد إلى ، محقت سيرفى فى والعمد
 من لأنهيكسبنىحظاً . لنفسى لسعادة بواعث العمدمن وهذا الخلق

 أنه ولاشك ه الحياة فى ، الحرية من فياأشعرنصيباً لى ويجعل الاستقلال
 قيمة أى إذ ، الأكرم ولكنهذاهو ،وأثقل أقوى بالتبعات يجعلشعورى

؟ يصنع عما مسثول أنه لايشعر لإنسان
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٢٠
 أعرن أكن ولم وحرة وحرمان ، ،حياةكبتالشباب حاة كانت

 وكنت لهعر قرض على والإكباب لقراءة لىيومشذمعاحااًغيرالإكبابعلى
- أحاول ما عبث على ولاءخفى أقول-

إلاعلالة الأشار ن٠ نظى وما

< ا يكون بالقريض سلوا أن لو

***
: شعرى يذكرون لمن أقول وكنت

مفوفا ، على ، شعرا •فلاتنغسوا

متخوف جانب ، علمم لو ، لم
غماثما الرياح هذه نظمت كا

مطرف وشى الشمس غروب لمامن
مزق. ، يضم ما ددها٣

ومتلف مذيب ، يوشها وبما
نفوسا تذيب قوم من الله لنا

ونقطف مانشور سوانا ومجى
رياقلوبهم الناس عنا ويصدر

نتاهف بينهم ، عطاش ونحن
نعيمه حون العيش شقاء ننوق

وأعرف أدرى بالعيش أننا على
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: بقولى ذلك فأردف بالوهم اتعزى أن وأحب

I لذاذة نا أخطأت ما ولكنه
لمثقف القريض السؤل بلغ إذا

مفجع لميف عن سرى إذاهو
يتشوف موحشاً قلباً نس وآ

ظلمها جل إذا الدنيا تجفل فا
٠ ننصف والعيش الأيام من ونحن

 الأيام من الناس لفوس ينصفون الذين أحل أنى زعى يكن ولم
 على تقل والكبت الحرمان وطأة فكانت ، داثم أو صادق بعزاء ، وظلمها

: فأصيح صبرى كاهل

حجة عشرين رداءالعيش لبست ,
البرد.! ذا خلع إلى ياشوق ، وثنتين

لمجدبها ومن ، الدتيا عزوفاعن
، . بالزعد تعلل لآمال مراداً

 ولم ، ماكنت ياليتنى أقول كنت ، زاخرا الحياة فيض كان فيوم
 اوقطاف ، الحرمان وجنى ،الكبت ثمرة كان ولكنه ، طبيعيا هذا يكن

 الزمان يثقل أن أتمنى ما لشد ، الخمسين إلى أدلف وأنا ، والآن ، الحرة
 يستأنف أن قبل التزود من وطرها النفس تقضى ٠ ،التلبث ليطول ، رجله

 ؟ رياعياته إحدى فى الحيام يقول اكا شىمفجرلا ا إلى مسيره الركب
 ، .السرور ومجلبة التسلية على ياعث ، أراه أن على يشق ماكان صار وقد
 حيافى سأقضى أنى ، الكاذب الشباب أيام فى توهمت حين ظنى يصدق ولم

: قلت فقد مهرب أو معدى ذاك عن لى ليس أنه ، هانمجا ، النفس ثائر

يغتدى الفىكيف أحرى فا ،سكنت ,

، وتلعب طورا الأشجان به تجد



٠ غيرى لسان على قلت كا

 فقد ، أخرى تاحية من الحياء إل نظرت ولكنى ،أسكن لم بل
 ورضها ٠ نفسى فراجعت ، الحياة أحوال واختلفت ، الدنيا تغبرت

 شعورى أن فقدعرفت ٠ أخرى سبل إلى أ٢ وانعطفت مأألفت غير على
 لحالة مظهر سوي يكن لم وأنه .صادق غير كان للحياة بالمقت القدم

 الحياة حب لكن ذاك من أعق ب والعلق الحياة حب وأن k نيها أعا عارضة
 عن ويغرجى هذا يرجي فكان ٠ الموت من بالجزع أحيانا يصطدم كان

 الوقتية الحالة هذه مثل فى وأحاول أثور فأرانى باتزانى ..ويعصف طورى
 بسوام،أروح سواء مثلى ليسوا أوكأنهم ذنباً لم كأن الناس على أنغص أن

 مناعنجنون أكشف ليس وصية وأكب ،الألمانى الشاعر ةهينى، أفلد.

: مثلا فأقول ، الثورة

I الستاثر الحياة عذى على سترخى
سامر ويقفر ، أنوار وتطفأ

؟ عيشى قصة اناس هذا راق فهل
؟ المقابر طوته من يبالى وماذا

وصية موتى قبل من لهم تركت
المقادر ، لى بها وصت الي نظير

لىعدى، إذاكان ، لأعدائى وهبت
ثلثر ، الدهر أنا ، منه وما هموى

والضى بالسهد للمحبوب وأوصيت
 ،هامر هو يراقا،ولا وبالدمعلا

ليزينه ه—وجه-■ لى■ وبللسرى
قادر واللم ، لمشنوء وبالعرج
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والجوى والبأس والأملاق وبالضعف
، النواظر تقيه حتى وبالقسم

مفصل كل فى بالأوجاع وللشيب
عاثر والجد الأبنام فى وبالثكل

الصبا لذى تركت قد وكلسقام
أحاذر الحياة فى منه ت كة وما

، وإنى ، الشقاء ألوان وللنام

مخامر من على لاآمى ، إذامت

 لهنه أوصي أن فاتفى هذا أجل ومن بنون الحين ذك فى لى يكن ولم

! البغيضة الثروة قلك من ء بشى الطبقة

 أنشر فياكنت أنشره ولا ، الهراء هدا فأطوى ،يثوب عقلى وكان

٠ أحاول وأنا — عثرت لمأ ، ساكنا هادئا كنت أنى على . ٠ شعرع من

 خبث من غيرقليل فيهما بيتين على - وحدى الألمانية أتعلم أن عبثاً
 على يكتبان أنهما والمفروض - يلى فيا وترجمهما بهما ففرحت المكايدة

. صاحبهما قبر

قبرى الزائر أيها
أمامك ماخط اتل

عظامى ،فاعلم ،ههنا
ا عظامك ليهاكانت

 كامنة الثورة أن على دليل ، هادىء وأنا ٦، البيتين هذين وترجمتى
.العادة في تبسو لا كانت وإن النفس في
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 أذهب حيث إلى ،ذاهب معالة لا غيرى أن علمى يعزينى لا صرت ثم
 العوالم بل ، كله العالم فناء لنفسي أصور أن إلا يقنعنى ولا ،واحد مل٦ال وإن

 في من آخر أكون أن أشى فكنت ، مقنع فيه يكن م هدا حتى ، أجمع
 أن لها فزعت نفسى غالطت وربما . وأطمثن ، يعيفى مصرعها لأشهد الدنيا
. أصدق لا ،كلا ! لاأصدق لكنى و ،فنية عبزة هنه

 لماذا أدرى ولا ) نساجين ثلاثة فيها تصورت قصيدة هذا مظهر وكان
٠ للعام كفناً يصنعون ( ! عشرين أو أربعة أجعلهم لم

، دهرهم ، النول على أيديهم تعاقب ■

عالم أنى غير أراه ولست

حاجة ، العين تبصر أن إلى ، بى وما

؟ شأئثم بالعين أنت ما سوي أليس

أكفهم تسدى ، تسري لو ، هنالك

متقادم عهده ثوبا وتلحم

أرى لا كنت وإن — منهم مسمعى وفى

والزمازم أصواتهم — وجوههم

تنطوي فيه تاصعا ثوبا محوكون

والعوالم الدنا هلى - عريت متى —

خيوطه بيض الخزى البرد من
نمانم فيه القر بلورات ومن

خطوطه المديد الريح نفس ومن
مراقم اللقال السحب قطع ومن
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أهلها آخر الأرض فى ألاليتى

عالم يقضيه النحب هذا فاشهد

 أنشد أو ، عزاء ألتمس فلست ، أيضا المرحلة هذه ورانى خلفت وقد
 الناس يذهب أن اليوم عندى وسيان . الحقائق فى نفسى به أغالط ما
 كان لو يبقوا أن عندى لآثر وإنه ، هذا من شيثا أحفل فا ،يذهبون لا أو
 ، تفسى أمر وحبى ،أمرهم نفسى لاأعنى أفى على ، سبيل هذا إلى

 لايفسده سكون على جديدة رياضة أروضها أن الآونة هده في وهى
 يذاق طعمه يل ؛ الموت من فإنهذاشر الركود ،لاعلى اضطراب

٠ والإرادة الصحيح الإدراك ابن لأنه قوة والسكون ، الحياة في
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الشعب
١-ر٠س١امض١ج٠٠دامد٩ا



١٩٧١/١٥٥٣ رقملايداع

حبونذت
لبقة الفعيي صتددارإلتثعب
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